Licor café

Por Manuel Jabois -

da, en plan periodista a la contra. Porque he visto algo que los demás, me temo, no han visto. La situación, de resolverse, ya tiene sus héroes (ha entrado uno en escena: "Yo soy un chico, ¿a mí me vas a pegar?", empujando al chupadito de la flauta) y además los gritos son desagradables. "Estos del Bloque han hecho una ciudad tan bonita que aquí pegas un grito y ya se están encendiendo todas las ventanas, como en la aldea", le digo a Pola, que no es Pola pero ya me da igual: le voy a hablar hasta que lo sea.

Hay tres o cuatro que están marcando el número de la Policía (llamar a la Policía desde la iglesia de A Peregrina es todo un concepto en sí mismo), y de pronto los dos protagonistas se agarran y la chica le suelta cuatro manos. Esos momentos. Pasos atrás y pasos adelante. La gente separándolos y ellos yéndose dándose la espalda y volviendo de repente el uno a por el otro. Pero lo que yo he visto está a dos metros: donde tienen la mochila, la lata de las monedas y un poco de ropa. Allí están sus perros, de pie, ladrando y aullando, mirándolos a los dos a lo lejos. Parecen, lo juro, tristísimos.