Brian Eps­tein

GQ (Spain) - - Libros -

Los Beatles nun­ca hu­bie­ran si­do lo que fue­ron sin Brian Eps­tein. Cuan­do los des­cu­brió en The Ca­vern Club, los Fab Four eran to­da­vía un dia­man­te sin pulir. Eps­tein vio en ellos una opor­tu­ni­dad. "Al co­no­cer­les su­pe que po­día ser­les útil", de­cla­ró tiem­po des­pués; aun­que en reali­dad se es­ta­ba ayu­dan­do a sí mis­mo. Hi­jo de Harry y Quee­nie Eps­tein, un ma­tri­mo­nio de raí­ces ju­días asen­ta­do en Li­ver­pool, Brian per­te­ne­cía a la cla­se aco­mo­da­da. Su pa­dre era el pro­pie­ta­rio de North East Mu­sic Sto­res, una cadena de tien­das de­di­ca­da ini­cial­men­te a los mue­bles pe­ro que aca­bó am­plian­do su ca­tá­lo­go pa­ra ven­der tam­bién dis­cos e ins­tru­men­tos mu­si­ca­les. Brian qui­so es­tu­diar in­ter­pre­ta­ción en la Lon­don's Ro­yal Aca­demy of Dra­ma­tic Art. Tam­bién in­ten­tó di­se­ñar ro­pa, pe­ro lo cier­to es que no era un es­tu­dian­te apli­ca­do y fra­ca­só en am­bos in­ten­tos. Su pro­ge­ni­tor de­ci­dió en­ton­ces po­ner­le al fren­te de la tien­da de Li­ver­pool, la mis­ma en la que el pa­dre de Paul Mccart­ney ha­bía com­pra­do un piano de se­gun­da mano años atrás. Por for­tu­na, tra­ba­jar sí le gus­ta­ba; de he­cho, el jo­ven Eps­tein lo­gró que el ne­go­cio fa­mi­liar fue­ra aún más pros­pe­ro. Su le­yen­da, no obs­tan­te, na­ce­ría po­co des­pués: Brian Eps­tein co­men­zó a es­cri­bir una co­lum­na en la re­vis­ta mu­si­cal Mer­sey Beat, que fue real­men­te lo que le lle­vó a ver a los Beatles en no­viem­bre de 1961. Unas se­ma­nas des­pués de aquel con­cier­to fir­mó el con­tra­to que le con­vir­tió en el má­na­ger de la ban­da, un do­cu­men­to que ape­nas te­nía va­li­dez le­gal por­que só­lo dos de sus miem­bros ha­bían cum­pli­do los 21 años. Otros re­pre­sen­tan­tes in­ten­ta­ron di­sua­dir­le: los Beatles te­nían fa­ma de ser di­fí­ci­les de lle­var y Es­ps­tein no go­za­ba de pre­pa­ra­ción le­gal o em­pre­sa­rial, pe­ro su mú­si­ca, su pre­sen­cia y su sen­ti­do del rit­mo le im­pre­sio­na­ron tan­to que de­ci­dió tra­ba­jar pa­ra con­ver­tir­los en "el gru­po más gran­de del mun­do". Les di­jo que se ol­vi­da­ran de los te­ja­nos y las pren­das de cue­ro, que de­ja­ran de sol­tar ta­cos en las ac­tua­cio­nes y que ni be­bie­ran ni fu­ma­ran so­bre el es­ce­na­rio. Les uni­for­mó y les cor­tó el pe­lo. En oc­tu­bre de 1962, el cuar­te­to ya triun­fa­ba con su pri­mer sen­ci­llo, Lo­ve Me Do. Eps­tein ha­bía con­se­gui­do que los con­tra­ta­ra Par­lop­ho­ne des­pués de que la dis­co­grá­fi­ca Dec­ca los re­cha­za­ra adu­cien­do que "los gru­pos ya es­ta­ban pa­sa­dos" [ver otros erro­res em­pe­sa­ria­les en nues­tra sec­ción Plan­ta egqtiva].

De la no­che a la ma­ña­na, Eps­tein pa­só de ges­tio­nar una tien­da a or­ga­ni­zar gi­ras mun­dia­les, con­tra­tos de de­re­chos, pro­yec­tos ci­ne­ma­to­grá­fi­cos y li­cen­cias de mer­chan­di­sing. Su inex­pe­rien­cia hi­zo que en al­gún ca­so el gru­po de­ja­ra de ga­nar mu­cho di­ne­ro, pe­ro su­plía la ca­ren­cia de co­no­ci­mien­tos téc­ni­cos con el ins­tin­to. Uno de sus gran­des fallos fue per­mi­tir que los de­re­chos editoriales del ca­tá­lo­go beatle se ges­tio­na­sen des­de fue­ra del en­torno em­pre­sa­rial del gru­po. En­tre sus gran­des acier­tos des­ta­ca­mos el he­cho de sa­car al gru­po del cir­cui­to de sa­las y tea­tros y lle­var­lo a es­ta­dios, al­go que na­die ha­bía he­cho has­ta en­ton­ces; o ne­go­ciar con Ed Su­lli­van una ac­tua­ción en su in­flu­yen­te pro­gra­ma, que lle­ga­ba a mi­llo­nes de ho­ga­res es­ta­dou­ni­den­ses. Re­ba­jó el ca­ché del cuar­te­to a cam­bio de que fue­ran los ca­be­zas de car­tel del show. Cuan­do és­te fue emi­ti­do en fe­bre­ro de 1964, la beatle­ma­nía con­ta­gió a los ame­ri­ca­nos y se con­vir­tió en un fe­nó­meno glo­bal.

La fa­ma del gru­po pro­vo­có que la fi­gu­ra de Eps­tein tam­bién es­tu­vie­ra so­me­ti­da al es­cru­ti­nio pú­bli­co. Ma­ne­jó su vi­da pri­va­da con dis­cre­ción por mie­do a las con­se­cuen­cias que pu­die­ra aca­rrear­le su ho­mo­se­xua­li­dad, que fue una prác­ti­ca pe­na­da por las le­yes en In­gla­te­rra has­ta que se le­ga­li­zó en 1967. Di­cha pre­sión se ba­ra­jó co­mo uno de los mo­ti­vos que le lle­va­ron a la muer­te ha­ce ya me­dio si­glo. Cuan­do los Beatles tomaron la de­ci­sión de de­jar de ac­tuar en di­rec­to, Eps­tein te­mió que no qui­sie­ran re­no­var su con­tra­to con él. La ne­ce­si­dad de man­te­ner el rit­mo de tra­ba­jo al má­xi­mo ni­vel le hi­zo adic­to a las an­fe­ta­mi­nas. In­gre­só en la Priory Cli­nic de Lon­dres pa­ra cu­rar su adic­ción, pe­ro mu­rió unas ho­ras des­pués de sa­lir, el 28 de agos­to de 1967, al mez­clar al­cohol con un po­de­ro­so se­dan­te. Los Beatles, que se en­con­tra­ban en la In­dia con el gu­rú Maha­ris­hi Mahesh Yo­gi, vol­vie­ron de in­me­dia­to al sa­ber de su de­ce­so, pe­ro la fa­mi­lia les pi­dió que no asis­tie­ran al en­tie­rro pa­ra evi­tar el cir­co in­for­ma­ti­vo. Sí acu­die­ron a un ser­vi­cio pri­va­do ce­le­bra­do pos­te­rior­men­te. "Fue en­ton­ces cuan­do su­pe que te­nía­mos un pro­ble­ma", di­jo Len­non años más tar­de. Tras la muer­te de Eps­tein, los Beatles se re­pre­sen­ta­ron a sí mis­mos. Tres años des­pués se se­pa­ra­ron.

GQUOTES

• "Nun­ca pen­sé en una re­per­cu­sión co­mo la que han te­ni­do [por los Beatles], pe­ro siem­pre su­pe que iban a lle­gar muy le­jos". • "Los Beatles cre­cie­ron y triun­fa­ron en ba­se a su ím­pe­tu na­tu­ral, sin ne­ce­si­dad de be­ne­fi­ciar­se de gol­pes de efec­to o tru­cos ba­ra­tos". • "Siem­pre es­tá­ba­mos es­pe­ran­do a que apa­re­cie­ra el gran ti­po [por Eps­tein] con un pu­ro en la bo­ca" (John Len­non).

ME­DIO SI­GLO YA Es­te 28 de agos­to se cum­plen 50 años exac­tos de la muer­te de Eps­tein.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.