“No vaig tenir mai l’habilitat de ser ‘normal’”

“Suéltalo, suéltalo / no lo puedo ya retener”. Perdó per citar Frozen, però la cosa va de deixar anar llast. Mary Karr ho afirma en el pròleg a les seves memòries familiars El club de los mentirosos: “Vam comprovar que les ferides cicatritzaven millor si les deixàvem a l’aire”. El seu llibre va ser com el corrent d’aire que ventila les olors de resclosit, gasos i medecines del dormitori d’un malalt. Encara que sovint les històries de família s’escriuen amb la intenció de saldar comptes, Mary Karr es va enfrontar als dimonis domèstics sense ànim de revenja. Va buscar, al contrari, escriure una “carta d’amor al meu imperfectíssim clan”.

El club de los mentirosos és com una estatueta tallada a partir d’un quist. El malson d’un nen que desactives amb dues bromes i un petonarro. Vaig llegir El club de los mentirosos fa anys i vaig saber al moment que no tornaria a llegir unes memòries tan extravagants i alhora tan realistes,humanes,plenesd’humori què-hi-farem-eh? Mary Karr ens ho explica aquí, entre rialles i clàxons.

Una de les forces motrius del seu llibre és “el poder del que és estrany”. La qualitat de l’estranyesa, primer com a estigma familiar i després com a blasó.

El que és estrany és un generador clau de les arts, però també forma part de la vida quotidiana. La meva família tenia aquell glamur estrany. La paraula glamur ve de l’irlandès, i significa de les fades. La meva família tenia un aire de ser d’un altre món. A més, m’importava una merda el que pensessin de mi. No tenia cap noció de decència o correcció. Suposo que vaig desenvolupar aquella indiferència insolent com una manera de protegir-me del comportament escandalós de la meva mare. No és que el normalitzés; continuava sent conscient que érem estranys. Tant el meu pare com la meva mare eren fugitius. Fins i tot el meu pare, que no tenia les vel·leïtats artístiques de la meva mare, era un paio singular. Va aguantar la meva mare durant molts anys, la qual cosa ja per si mateixa implica un esperit ferri