Ca­bre vis­to por Sa­la­dri­gas

El pre­mio Tra­jec­to­ra, una am­bi­cion cos­mo­go­ni­ca

La Vanguardia - Culturas - - Portada - RO­BERT SA­LA­DRI­GAS

De pron­to sien­to la cu­rio­si­dad de pre­ci­sar des­de cuán­do co­noz­co la exis­ten­cia de Jau­me Cabré (Bar­ce­lo­na, 1947) co­mo na­rra­dor en el ám­bi­to de la li­te­ra­tu­ra –cul­tu­ra– ca­ta­la­na a la que am­bos per­te­ne­ce­mos. No me re­sul­ta fá­cil. En es­te trá­gi­co mes de agos­to he vuel­to a re­vi­sar tres li­bros ca­pi­ta­les de Cabré, vin­cu­la­dos en­tre sí, que sin du­da ha­ce un mon­tón de años me lo des­cu­brie­ron, con­ven­ci­do des­de el prin­ci­pio de que éra­mos au­to­res de in­tere­ses li­te­ra­rios muy dis­tin­tos.

Me re­fie­ro a La te­ran­yi­na, Fray Ju­noy o l’ago­nia dels sons y Lli­bre de pre­lu­dis. La sin­gu­lar pie­za que abre es­te úl­ti­mo vo­lu­men –unas se­ten­ta pá­gi­nas– ti­tu­la­da Lu­vows­ki o la des­raó, con el tiem­po me pa­re­ce un texto ma­gis­tral que trans­pi­ra atem­po­ra­li­dad.

Sin em­bar­go, eso no acla­ra­ba el enig­ma. De ma­ne­ra que lo­ca­li­cé en mi bi­blio­te­ca una obra que los ava­ta­res de la épo­ca con­vir­tie­ron en mí­ti­ca: La ge­ne­ra­ció li­te­rà­ria dels 70, vein­ti­cin­co es­cri­to­res na­ci­dos en­tre 1939 y 1949 en­tre­vis­ta­dos por Oriol Pi de Ca­ban­yes y Gui­llem-Jor­di Graells, cu­ya pri­me­ra edi­ción sa­có a la ca­lle un día de 1971 la Edi­to­rial Pòr­tic de Jo­sep For­nas. El li­bro no lle­gó a los mos­tra­do­res de las li­bre­rías. Fue se­cues­tra­do y al­gu­nos de los jó­ve­nes que en sus pá­gi­nas de­cía­mos co­sas que en­ton­ces pen­sá­ba­mos fui­mos ama­ble­men­te ci­ta­dos por el Tri­bu­nal de Ór­den Pú­bli­co. To­do pu­ra tor­pe­za y dis­pa­ra­te; una es­tu­pi­dez del fran­quis- mo agó­ni­co. El ca­so es que, he aquí la sor­pre­sa, lo inex­pli­ca­ble: Jau­me Cabré, bar­ce­lo­nés de 1947, no apa­re­ce en el ín­di­ce del li­bro. No creo en el in­ven­to (aca­dé­mi­co) de las ge­ne­ra­cio­nes e ima­gino que Cabré tam­po­co. Por con­si­guien­te, a es­tas al­tu­ras el li­bro de Pi de Ca­ban­yes y Graells, en el que to­dos los per­so­na­jes éra­mos im­ber­bes y ro­mán­ti­cos, es só­lo un mo­ti­vo de nos­tal­gia ins­pi­ra­da por aque­llos que con su au­sen­cia pre­ma­tu­ra nos de­ja­ron un po­co más so­los (Roig, Moix, Me­len­dres, Elias, Ro­meu, Bauçà...).

Una re­la­ción cor­dial

La ver­dad es que lo pri­me­ro que leí de Jau­me Cabré es el ori­gi­nal de Gal­ce­ran l’he­roi de la gue­rra ne­gra,

que ob­tu­vo el pre­mio Joa­quim Ruy­ra 1977 y de cu­yo ju­ra­do yo for­ma­ba par­te con Emi­li Tei­xi­dor y Se­bas­tià So­rri­bes, des­de que en 1966 me ha­bía lle­va­do el Ruy­ra con

En­tre ju­liol i se­tem­bre. El li­bro me gus­tó; era cor­to, in­ten­so y po­ten­te, aun­que co­rres­pon­día a una obra de li­te­ra­tu­ra ju­ve­nil y es ca­si del do­mi­nio pú­bli­co que en ge­ne­ral la no­ve­la his­tó­ri­ca no me se­du­ce. Des­pués Jau­me y yo nos vimos. Y char­la­mos. No obs­tan­te, nun­ca he­mos tra­ba­do una ver­da­de­ra amis­tad per­so­nal ni com­par­ti­do otros es­pa­cios al mar­gen de la na­rra­ti­va. Él se de­di­có a la en­se­ñan­za e hi­zo una bue­na la­bor, con el en­tra­ña­ble Jo­sep Ma­ria Be­net i Jor­net, en el campo de ar­mar his­to­rias po­pu­la­res pa­ra lar­gas se­ries te­le­vi­si­vas.

Des­de mi pers­pec­ti­va, tan dis­tan­te, ad­mi­ra­ba su tra­ba­jo por­que yo me ha­bría sen­ti­do in­ca­paz de ha­cer­lo. Más o me­nos de aquel tiem­po sur­gen un par de re­cuer­dos que mues­tran la na­tu­ra­le­za de nues­tra re­la­ción. No sé pre­ci­sar la fe­cha, pe­ro él pre­sen­tó una no­ve­la mía –¿po­dría tra­tar­se de El sol de la

tar­da, pre­mio Sant Jor­di 1991?– en una bue­na li­bre­ría creo que de Te­rras­sa. La im­pre­sión que ha so­bre­vi­vi­do es de un ac­to cá­li­do, ge­ne­ro­so, pro­ta­go­ni­za­do por un lec­tor que sa­be apa­sio­nar­se y al mis­mo tiem­po re­mo­ver, con fi­ne­za ana­lí­ti­ca, los lo­dos del so­to­bos­que na­rra­ti­vo. En nin­gún mo­men­to bo­rró la son­ri­sa de los la­bios ni sus oji­llos de bue­na per­so­na de­ja­ron de cen­te­llear. El otro re­cuer­do me tras­la­da se­gún creo a Ovie­do, a un se­mi­na­rio so­bre li­te­ra­tu­ra organizado por la Uni­ver­si­dad y don­de tu­vi­mos la opor­tu­ni­dad –tal vez úni­ca en tan­tos años– de char­lar sin ur­gen­cias en un am­bien­te dis­ten­di­do e in­te­lec­tual­men­te aco­ge­dor.

Mien­tras tan­to Jau­me Cabré no ha de­ja­do de es­cri­bir, pa­ra­pe­ta­do en su ca­sa del Va­llès Oc­ci­den­tal, en­tre li­bros y mú­si­ca: una ac­ti­tud dis­cre­ta, ele­gi­da a con­cien­cia, que lo sal­va­guar­da­ba de cual­quier in­ten­to –ex­terno– de fri­vo­li­zar su tra­ba­jo. Así en­car­na la fi­gu­ra tan po­co fre­cuen­te en nues­tra cul­tu­ra del ar­tis­ta que tra­ba­ja se­ria­men­te, en la quie­tud del si­len­cio, pa­ra ha­cer real una am­bi­ción de crea­dor dei­ci­da. Ex­pre­sa­do de otra ma­ne­ra: Cabré ha des­bro­za­do me­tro a me­tro su pro­pia sen­da na­rra­ti­va por la que, aho­ra mis­mo, só­lo él tran­si­ta.

Con los años creo haber leí­do ca­si to­do lo que ha pu­bli­ca­do: El mi­rall i l’om­bra, Carn d’olla, To­quen a morts, L‘om­bra de l’eu­nuc. Viat­ge d’hi­vern, Les veus del Pa­mano ,un obs­ti­na­do y mag­ní­fi­co es­fuer­zo de crea­ción de un cor­pus per­so­nal pe­ro, se­gún mi cri­te­rio, sin nin­gu­na obra in­cues­tio­na­ble que re­ba­se cier­tos lí­mi­tes. Eso lle­ga­ría con la mo­nu­men­tal Jo con­fes­so. Co­mo acos­tum­bra Cabré in­vier­te un mon­tón de años –los que ha­gan fal­ta– en la for­ja de la es­cri­tu­ra mien­tras ela­bo­ra un len­gua­je idó­neo, fun­cio­nal y al mis­mo tiem­po ap­to pa­ra la am­bi­güe­dad; y la con­clu­sión es una no­ve­la que da la im­pre­sión de una su­ma de no­ve­las y re­la­tos sub­si­dia­rios, co­mo si des­ple­ga­ra un enor­me ta­piz na­rra­ti­vo, po­ten­te y fi­bro­so, tal vez no per­fec­to –la per­fec­ción es ab­sur­da–, que se si­túa por en­ci­ma del ni­vel más al­to de la li­te­ra­tu­ra ca­ta­la­na y es­pa­ño­la de los dos mil, re­nun­cia a cual­quier ves­ti­gio de lo­ca­lis­mo pa­ra ser iden­ti­fi­ca­da con Eu­ro­pa –he aquí por qué el éxi­to fue­ra del país fue in­me­dia­to, ful­gu­ran­te y ló­gi­co– y, en úl­ti­mo tér­mino, ha­ce reali­dad la am­bi­ción de to­do ar­tis­ta ge­nuino de crear una cos­mo­go­nía, de sen­tir­se le­gí­ti­ma­men­te cos­mo­gó­ni­co.

Es­te es el Cabré in­quie­to, in­sa­cia­ble, que tie­ne el don y el po­der de atraer­me. Aca­bo de ojear su nue­vo li­bro, un pu­ña­do de re­la­tos que sa­len es­tos días con el tí­tu­lo

Quan arri­ba la pe­nom­bra. Con­ti­núa, pues. |

ÀLEX GAR­CIA

El au­tor de ‘Jo con­fes­so’ i ‘Quan arri­ba la pe­nom­bra’ en el 2010

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.