En ple­na cri­sis, fi­le­te de ele­fan­te

¿Que pen­sa­ría el gran ta­len­to del si­glo XIX, Vic­tor Hu­go, de la ac­tual Fran­cia de Sar­kozy?

La Vanguardia - Dinero - - HISTORIA - John Wi­lliam Wil­kin­son

Adi­fe­ren­cia del cor­to si­glo XX, se di­ce que el an­te­rior, el XIX, fue muy lar­go. Aun así, a du­ras pe­nas tuvo ca­bi­da en él la vi­da y mi­la­gros de Vic­tor Hu­go (18021885). Ca­li­fi­car­lo de gran no­ve­lis­ta ro­mán­ti­co es co­mo po­ner­le nom­bre a la pun­ta de un ice­berg, ol­vi­dán­do­se de la in­men­si­dad de ta­len­tos que que­dan ocul­tos ba­jo la su­per­fi­cie del pro­ce­lo­so océano en el que se man­tu­vo a flo­te a lo lar­go de su ex­tra­or­di­na­ria vi­da.

Ex­cel­so poeta, dra­ma­tur­go de éxi­to, pan­fle­tis­ta e in­clu­so pin­tor, fue pre­cur­sor de ca­si todos los is­mos que ven­drían des­pués de su muer­te. Atra­ve­só su con­vul­sa épo­ca con la desen­vol­tu­ra de un con­su­ma­do ac­tor ca­paz de en­car­nar con to­tal cre­di­bi­li­dad pa­pe­les tan di­ver­sos co­mo el de mo­nár­qui­co a ul­tran­za, so­cia­lis­ta, aris­tó­cra­ta, dipu­tado, re­vo­lu­cio­na­rio o con­tra­rre­vo­lu­cio­na­rio, siem­pre se­gún las exi­gen­cias de la obra. De­cía Jean Coc­teau que Vic­tor Hu­go era un lo­co que se creía Vic­tor Hu­go.

Con tan só­lo nue­ve años lle­ga a Ma­drid pa­ra re­unir­se con su pa­dre, el ge­ne­ral Hu­go, que Pe­pe Bo­te­lla, rey de España, aca­ba de nom­brar con­de de Si­güen­za. Si bien al­gu­nos sol­da­dos fran­ce­ses car­ga­ban en la mo­chi­la to­mos de la en­ci­clo­pe­dia a fin de sa­car a los es­pa­ño­les de su ig­no­ran­cia an­ces­tral, el bueno del ge­ne­ral Hu­go se de­di­ca­ba a ex­po­liar va­lio­sí­si­mas obras de ar­te.

Apren­dió mu­cho en España el pe­que­ño Víc­tor. Su afi­ción a la ar­qui­tec­tu­ra na­ce an­te el Pa­pa­mos­cas de la ca­te­dral de Bur­gos, mien­tras sol­da­dos de Na­po­león ha­cen prác­ti­cas de tiro con la tum­ba de El Cid co­mo blan­co. La olla po­dri­da ma­dri­le­ña siem­pre se­ría uno de sus pla­tos pre­di­lec­tos.

El es­treno de Her­na­ni (1830), ade­más de pro­vo­car un es­cán­da­lo, pu­so de mo­da en Pa­rís lo es­pa­ñol, em­pe­zan­do por la ves­ti­men­ta pe­ro in­clu­yen­do há­bi­tos co­mo el de fu­mar ci­ga­rri­llos. Se lle­gó in­clu­so a for­ma­li­zar una pe­ti­ción po­pu­lar que per­mi­tie­ra la ce­le­bra­ción de co­rri­das de to­ros.

De las mu­chas proezas de Hu­go, una de las ma­yo­res con­sis­te en ha­ber pa­sa­do 19 años de exi­lio afin­ca­do en las is­las de Jer­sey y Guern­sey, ¡sin apren­der pa­la­bra al­gu­na de in­glés! Tal vez só­lo un pu­ña­do de po­lí­ti­cos es­pa­ño­les se­rían ca­pa­ces de igua­lar se­me­jan­te ha­za­ña. La gran­de­za de un país se mi­de, de­cía Hu­go, por su ni­vel de fran­cés. A los in­gle­ses les ta­chó de una no­ble ra­za de bru­tos, pa­ra con­cluir que lo peor del mun­do an­glo­sa­jón era esa ma­nía su­ya de ha­blar in­glés. En sus ra­tos li­bres, cuan­do no es­ta­ba con su aman­te ofi­cial o ce­pi­llán­do­se a las cria­das, Hu­go con­ver­sa­ba –me­dian­te los gol­pes pro- du­ci­dos por una me­sa sal­ta­ri­na– prin­ci­pal­men­te con ilus­tres muer­tos de la ta­lla de Só­cra­tes, Je­su­cris­to o Jua­na de Ar­co. Tam­bién es­cri­bió en su exi­lio is­le­ño Los mi­se­ra­bles que, en for­ma de mu­si­cal, si­gue arra­san­do.

Re­gre­sa a Pa­rís en 1870. La ciu­dad su­fre el ase­dio del ejér­ci­to pru­siano, que du­ra­rá 132 días. Es re­ci­bi­do co­mo un hé­roe. Pro­nun­cia en­cen­di­das aren­gas. La mul­ti­tud lo vi­to­rea. Des­pués de ha­ber co­mi­do los ca­ba­llos, pe­rros, ga­tos e in­clu­so las ra­tas, apun­ta en su dia­rio que em­pie­zan a sa­cri­fi­car los ani­ma­les del zoo­ló­gi­co. Tras pre­pa­rar la olla po­dri­da du­ran­te días con car­ne de an­tí­lo­pe u oso, Hu­go se zam­pa un su­cu­len­to fi­le­te de ele­fan­te. “Nues­tros es­tó­ma­gos son el ar­ca de Noé”, ex­cla­mó.

La po­pu­la­ri­dad de Hu­go, que ya es in­men­sa, no pa­ra de cre­cer. Al cum­plir en el mes de fe­bre­ro de 1881 los 79 años, que se in­ter­pre­ta co­mo el inicio del 80.º de su exis­ten­cia, se mon­ta la pro­ce­sión po­pu­lar más lar­ga des­de Na­po­león. Desafian­do el frío, mi­les de ad­mi­ra­do­res del escritor acu-

Ha­bi­ta la men­te de to­do fran­co­ha­blan­te, pe­ro ¿qué di­ría del ac­tual ni­vel de fran­cés y su lu­gar en el mun­do?

den a la ca­pi­tal en tren. Me­dio mi­llón de fran­ce­ses tar­da seis ho­ras en des­fi­lar de­lan­te de su ca­sa en la ave­ni­da d’ey­lau (po­co des­pués se­ría re­bau­ti­za­da, có­mo no, ave­ni­da Vic­tor Hu­go). Cin­co mil mú­si­cos in­ter­pre­tan La Mar­sei­llai­se.

Em­pe­zan­do por él, na­die –sal­vo al­gún en­vi­dio­so escritor ri­val­que­ría caer en la cuenta de que Hu­go era mor­tal. Des­pués de su­frir un de­rra­me ce­re­bral, se di­ri­ge en be­llos he­xá­me­tros im­pro­vi­sa­dos a los afor­tu­na­dos que lo­gran ser re­ci­bi­dos en los sa­lo­nes de su ca­sa. A los 83 años apun­ta en el dia­rio que es­cri­bía en cla­ve (no fue des­ci­fra­do has­ta años más tar­de) que aca­ba­ba de po­ner fin a su lar­ga y fre­né­ti­ca vi­da se­xual. “Amar es ac­tuar” fue­ron las úl­ti­mas pa­la­bras que es­cri­bió.

El 22 de ma­yo de 1885, Hu­go su­cum­bió a su pro­pia mor­ta­li­dad. La tris­te no­ti­cia dio la vuel­ta al mun­do con la ra­pi­dez de un co­rreo elec­tró­ni­co. Des­pués de los fastos de su 80.º cum­plea­ños, el go­bierno era cons­cien­te de que el fu­ne­ral les obli­ga­ba a echar to­da la car­ne en el asa­dor. De­cre­tó que la feú­cha igle­sia de San­ta Ge­no­ve­va vol­vie­ra a ser –¡por cuar­ta vez!– el pan­teón de­di­ca­do al cul­to a los Gran­des Hom­bres de la pa­tria. La com­ple­ji­dad de los pre­pa­ra­ti­vos re­qui­rió que el ca­dá­ver de Hu­go fue­ra em­bal­sa­ma­do.

Diez días des­pués de su muer­te, el ca­ta­fal­co fi­nal­men­te fue co­lo­ca­do ba­jo el Arc de Triomp­he, pri­vi­le­gio que tam­bién ha­bía si­do con­ce­di­do en 1840 a las ce­ni­zas de Na­po­león. Pa­rís en la vís­pe­ra del fu­ne­ral fue una fies­ta. Cuenta Ed­mond Gon­court que una fuen­te po­li­cial le in­for­mó de que mu­chos bur­de­les ce­rra­ron aque­lla no­che, y en se­ñal de res­pe­to ha­cia el di­fun­to crá­pu­la unas cuan­tas pros­ti­tu­tas cu­brie­ron el pu­bis con un cres­pón. Mas la verdad es que se desató en los al­re­de­do­res del Ar­co de Triunfo una or­gía pa­ga­na por to­do lo al­to.

En­tre des­co­mu­na­les alar­des de pom­pa, dos mi­llo­nes de per­so­nas vie­ron pa­sar ca­mino del pan­teón el co­che fú­ne­bre, que por ex­pre­so de­seo del escritor era el de los po­bres de so­lem­ni­dad. Su pos­tre­ra bou­ta­de.

La re­li­gión sin­cre­tis­ta Cao Dai, fun­da­da en el año 1926 por un fun­cio­na­rio viet­na­mi­ta, le dis­pen­sa un tra­to de san­to. Ha­bi­ta la men­te de to­do fran­co­ha­blan­te. Pe­ro ¿qué pen­sa­ría Vic­tor Hu­go de la Fran­cia de Ni­co­las Sar­kozy? ¿Qué di­ría del ac­tual ni­vel de fran­cés y su lu­gar en el mun­do? Las pe­nu­rias del pre­sen­te no ha­cen sino en­gran­de­cer al hom­bre y su obra.

GTRE­SON­LI­NE

De­cía Jean Coc­teau que Vic­tor Hu­go era un lo­co que se creía Vic­tor Hu­go

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.