Las lu­ces pi­lo­to de Ver­sa­lles

El al­za de los pre­cios ener­gé­ti­cos plan­tea du­das so­bre la ido­nei­dad del ho­ra­rio es­pa­ñol

La Vanguardia - Dinero - - PANORAMA - John Wi­lliam Wil­kin­son

En es­tos tiem­pos de mu­dan­zas, tur­bu­len­cias y de­más, uno aca­ba dán­do­le vuel­tas a ni­mie­da­des ti­po: al ce­rrar la ne­ve­ra, ¿se apa­ga la bom­bi­lla que hay den­tro? Cla­ro que pa­ra sa­lir de du­das só­lo hay que co­lo­car un mó­vil con la cá­ma­ra pro­gra­ma­da en­tre la rú­cu­la y la pe­chu­ga de pa­vo ba­jo en gra­sas y sal. Lo más pro­ba­ble es que sal­ga una fo­to dig­na de Ma­lé­vich. Pe­ro ¿siem­pre es así? ¿No ha­brá oca­sio­nes en las que si­ga en­cen­di­da la bom­bi­lla, por muy bien que es­té ce­rra­da la puer­ta?

Em­pe­zan­do por la di­cho­sa bom­bi­lla, to­do lo que hay en la ne­ve­ra tie­ne fe­cha de ca­du­ci­dad. Por si­guien­te, es inú­til re­cor­dar que en un par­que de bom­be­ros de Ca­li­for­nia lle­va 111 años en­cen­di­da una desafian­te bom­bi­lla, fa­bri­ca­da antes de la in­tro­duc­ción de la ob­so­les­cen­cia pro­gra­ma­da.

Lue­go es­tá el te­ma de las lu­ces pi­lo­to de los mil y un apa­ra­tos que po­see to­do el mun­do y que nun­ca apa­ga­mos. Sue­na a le­yen­da ur­ba­na, pe­ro hay quien afir­ma que en el con­jun­to de la Unión Eu­ro­pea el con­su­mo in­ne­ce­sa­rio anual de es­tas lu­ce­ci­tas da­ría pa­ra ilu­mi­nar to­do Por­tu­gal du­ran­te un mes.

Vol­va­mos a la ne­ve­ra. Cuan­do un oc­ci­den­tal se au­sen­ta de su do­mi­ci­lio du­ran­te unos días, sue­le ce­rrar el agua y el gas, pe­ro no qui­ta la co­rrien­te eléc­tri­ca. ¿Por qué? Ade­más de que­rer evi­tar que se le des­pro­gra­men sus mil y un apa­ra­ti­tos, en el fon­do es por cul­pa de la ne­ve­ra. Ha es­cri­to Manuel Vi­cent que “a par­tir de los años se­sen­ta el fri­go­rí­fi­co di­sol­vió la ce­na fa­mi­liar… La ne­ve­ra ha si­do la res­pon­sa­ble de que la fa­mi­lia cris­tia­na se ha­ya des­trui­do”. Son pa­la­bras ma­yo­res, pe­ro ra­zón no le fal­ta a es­te va­len­ciano que tuvo la suer­te de ser cria­do en un Edén cu­li­na­rio que ha mu­cho só­lo exis­te en la me­mo­ria de per­so­nas de cier­ta edad.

¿Y qué de­cir del ho­ra­rio tan pe­cu­liar de los es­pa­ño­les? ¿Siem­pre se ha acos­ta­do la gen­te tan tar­de? ¿Es nor­mal que un par­ti­do de fút­bol co­mien­ce a las diez de la no­che o que los jó­ve­nes sal­gan de mar­cha a las dos de la ma­dru­ga­da?

El gran cam­bio se pro­du­jo en el si­glo XVII, cuan­do mu­chos fes­te­jos po­pu­la­res aban­do­na­ron las ca­lles y par­ques pa­ra ce­le­brar­se de no­che en los pa­la- cios. De pron­to era fre­cuen­te que los ca­rrua­jes que lle­va­ban a los cor­te­sa­nos a ca­sa a dor­mir la mo­na se cru­za­ran al alba con los jor­na­le­ros ca­mino del tra­ba­jo.

His­tó­ri­ca­men­te, la no­che se aso­cia­ba con el mal. “Yo soy la luz del mun­do”, pro­cla­ma Je­su­cris­to en el Evan­ge­lio se­gún san Juan. Ba­jo el man­to de la no­che se reunían los he­re­jes y me­dra­ba la bru­je­ría. Por otro la­do, cons­cien­tes de que la ilu­mi­na­ción in­te­rior de ca­da uno es la que im­por­ta, mís­ti­cos co­mo san­ta Te­re­sa o san Juan de la Cruz no te­mían en ab­so­lu­to la os­cu­ri­dad. Los pro­tes­tan­tes que su­frían per­se­cu­ción a ma­nos de los ca­tó­li­cos se reunían de no­che en se­cre­to y vi­ce­ver­sa. La Cua­res­ma y las ce­le­bra­cio­nes de la Se­ma­na San­ta ayu­da­ron a ilu­mi­nar y ha­cer atrac­ti­va la no­che.

Los tor­neos y jus­tas me­die­va­les se dispu­taban a pleno sol; los mer­ca­dos y fe­rias se mon­ta­ban al ai­re li­bre. El com­po­si­tor Hän­del (1685-1759) pre­sen­ta­ba sus gran­des ora­to­rios al pú­bli­co lon­di­nen­se en me­dio de los jar­di­nes de Gray’s Inn. De mo­do que cuan­do los prín­ci­pes co­men­za­ron a di­ver­tir­se has­ta al­tas ho­ras de la no­che en los sa­lo­nes de sus sun­tuo­sos pa­la­cios, des­en­ca­de­na­ron sin que­rer lo que en po­co tiem­po iba a ser un in­men­so cam­bio en las cos­tum­bres de to­da la po­bla­ción, so­bre to­do en las ur­bes, que ya se ha­lla­ban en ple­na ex­pan­sión.

Du­ran­te el rei­na­do de Luis XIV todos los gran­des acon­te­ci­mien­tos –ópe­ras, bai­les, es­pec-

El con­su­mo anual en la UE de las lu­ces de los apa­ra­tos elec­tró­ni­cos da pa­ra ilu­mi­nar to­do Por­tu­gal un mes en­te­ro

tácu­los de fue­gos ar­ti­fi­cia­les…– se ce­le­bra­ban de no­che; la ca­za fue el úni­co pla­cer diurno al ai­re li­bre del mo­nar­ca, que ra­ra vez se acos­ta­ba antes de me­dia­no­che. A fin de re­sal­tar su be­lle­za ba­jo la ilu­mi­na­ción ar­ti­fi­cial, las da­mas se ma­qui­lla­ban con gro­tes­ca des­me­su­ra. Ver­sa­lles pre­ten­día ser un mun­do apar­te, que só- lo ad­mi­tía que ac­ce­die­ra a los sa­raos la crè­me de la crè­me, pe­ro la emer­gen­te al­ta bur­gue­sía, que no que­ría ser me­nos, emu­ló, a su ma­ne­ra, la de­sen­fre­na­da vi­da noc­tur­na de la cor­te.

En Pa­rís, la con­quis­ta de la no­che se cul­mi­nó con la in­tro­duc­ción en 1667 del alum­bra­do de vías pú­bli­cas. Tar­da­ron bien po­co en se­guir el ejem­plo las otras ca­pi­ta­les eu­ro­peas. Ba­jo la mi­ra­da de los se­re­nos, la gen­te res­pe­ta­ble se per­mi­tía sa­lir a dar una vuel­ta des­pués de la ce­na. Los que sa­lie­ron per­dien­do fue­ron los has­ta la fe­cha úni­cos mo­ra­do­res de las os­cu­ras ca­lles: los es­tu­dian­tes, los sir­vien­tes, las pros­ti­tu­tas, los men­di­gos y los pa­rran­de­ros de to­da ín­do­le, sin ol­vi­dar a los pí­ca­ros y ma­lean­tes. La reac­ción ini­cial de es­tos fue la de rom­per los fa­ro­les, te­me­ri­dad que en Fran­cia se cas­ti­gó con una se­ve­ra con­de­na a ga­le­ras, o en Vie­na, con la ampu­tación de una mano.

El alum­bra­do dio alas a los ca­fés, mu­chos de los cua­les per­ma­ne­cían abier­tos las 24 ho­ras del día. Eran lu­ga­res en los que la gen­te po­día ha­blar li­bre­men­te, leer la pren­sa o sim­ple­men­te pen­sar en las mu­sa­ra­ñas. Geor­ge Stei­ner ha reivin­di­ca­do la im­por­tan­cia que han te­ni­do los ca­fés en la his­to­ria de Eu­ro­pa.

Tam­bién em­pe­za­ron a pro­li­fe­rar los clubs pri­va­dos só­lo pa­ra ca­ba­lle­ros, quie­nes tu­vie­ron cla­ro que no pen­sa­ban com­par­tir con las da­mas esos re­man­sos de paz. Só­lo las aris­tó­cra­tas con ca­rrua­je pri­va­do go­za­ban de una cier­ta li­ber­tad de mo­vi­mien­to en me­dio de ese mun­do do­mi­na­do por el se­xo mas­cu­lino. Mu­chas su­pers­ti­cio­nes y ab­sur­das creen­cias an­ces­tra­les, en cam­bio, se fue­ron apa­gan­do an­te el au­ge de la vi­da noc­tur­na.

Aho­ra bien, que­da por con­tes­tar la pregunta del mi­llón que pro­fi­rió Jo­sep Pla al con­tem­plar las lu­ces de Man­hat­tan: “¿Quién pa­ga to­do es­to?”. La res­pues­ta más sen­ci­lla es “no­so­tros”, y nos sa­le ca­da vez más ca­ro. Así que es re­co­men­da­ble apa­gar las lu­ce­ci­tas pi­lo­to, plan­tear­nos el aban­dono de un ho­ra­rio pro­pio de aris­tó­cra­tas y pí­ca­ros… y se­guir dán­do­le vuel­tas a lo de la bom­bi­lla de la ne­ve­ra.

DOANE GRE­GORY / TOUCHSTONE PIC­TU­RES

Fo­to­gra­ma de la pe­lí­cu­la ‘Ca­sa­no­va’ (2005), en la que se ve una fies­ta tí­pi­ca de una cor­te eu­ro­pea, don­de tuvo lu­gar la con­quis­ta de la no­che y, por tan­to, los ac­tua­les ho­ra­rios noc­tur­nos que aho­ra afec­tan a la com­pe­ti­ti­vi­dad y ren­di­mien­to de la economía es­pa­ño­la

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.