Dalí y Barcelona
Se acaba de publicar un libro del historiador del arte Ricard Mas titulado Dalí i Barcelona en el que el autor demuestra cómo el balance de la relación de Dalí con Barcelona es, de momento, negativo. Tanto es así que el libro se cierra con un epílogo macabro: pocas horas después de morir Dalí, el alcalde Pasqual Maragall dejó sobre el pecho del cadáver aún en pijama la Medalla d’Or de Barcelona. “Eso muestra que el surrealismo no lo inventó Dalí”, comenta Mas.
Tengo para mí que existen en la psicología catalana dos prototipos: el catalán mediterráneo y el germánico. El primero es imaginativo, artista, estético, erótico y se concentra alrededor de Reus y Figueres; el germánico, que es la mayoría, es soso, serio, trabajador, botiguer y desconfiado, unos “eróticos moderados por la avaricia”, como los definió lapidariamente Josep Pla. Dalí en Figueres y Gaudí en Reus son los mediterráneos delirantes, surrealistas, inmensamente imaginativos. Los germánicos son homologables a los noucentistas seguidores de Eugeni d’Ors y sus fachaditas esgrafiadas de niñas jugando.
Al delirante Dalí sus declaraciones de 1975 favorables a la pena de muerte le persiguieron toda su vida. “La oposición intelectual y artística, capitaneada por Antoni Tàpies, descartaba su obra por su forma de pensar y esta manera de entender el arte es la que domina en todas nuestras instituciones culturales”, acaba Mas. Y digo yo: ¿cuál es la forma de pensar de Dalí? Desde luego no tan sencilla como la de sus detractores. Su pintura se propuso evocar las imágenes oníricas del surrealismo y para ello estudió y visitó a Freud en Londres. Es una forma de pensar surrealista, por definición irracional, no se puede interpretar lo que dice al pie de la letra. Un día en el café Astoria de Figueres me dijo: “Racionero, usted y yo hemos de ir a almorzar a La Vajol, a comer el jabalí, para que le explique por qué el León de Belfort y las pirámides de Egipto no existen”.
–Pero ¿cómo es eso, señor Dalí?
–Ahora no se lo puedo explicar porque estos señores se pensarán que estamos locos.
Había en la mesa varios concejales del Ayuntamiento de Figueres porque Dalí les acababa de regalar un cuadro para su ciudad.
¿Cómo se toma uno eso de que las pirámides de Egipto no existen? Pues como se toma oír que ha de haber más fusilamientos: como una boutade surrealista y, en el segundo caso, desafortunada e inoportuna. De ahí a negarse a que Dalí realizara una gran escultura en la plaza de la catedral “por la furibunda oposición de agrupaciones de vecinos y algunos intelectuales que, como Oriol Bohigas, no cuestionaban el proyecto en si (sic) sino que la ciudad homenajease a un artista tan descaradamente fascista”, hay demasiado trecho.
Cuando 40 años antes Breton le había expulsado porque Hitler aparecía en una de sus pinturas, Dalí le replicó: “¿Pero no se da usted cuenta de que si Hitler invadiese Europa a los primeros que liquidaría sería a tipos como yo?”. Dalí era psicológicamente anárquico, libérrimo e individualista, no podía encajar de ninguna manera en la sociedad tipo Orwell de 1984. Que hablase con Franco se debía a que no se lo tomaba en serio. En plenos años cincuenta, cuando nadie chistaba ni en broma sobre Franco (a excepción de La Codorniz, a la que se atribuye este parte meteorológico: “Reina un fresco general procedente de Galicia”), llegó Dalí en verano a Cadaqués y declaró en este periódico: “Ahora lo que más me interesa es el sindicato vertical, porque encarna la vertical que va desde el submarino de Monturiol al autogiro de De la Cierva”. Se fue a ver a Franco por indicación de su maestro Francesc Pujols para pedir al general que restaurase la monarquía. En el año 1965 el régimen se inventó la celebración de los veinticinco años de paz. Montaron todo tipo de celebraciones, incluida una película titulada Franco, ese hombre; (en La Codorniz salió una portada en la que había dibujada una gran codorniz y abajo decía: “La codorniz, ese pájaro”). Pues bien, aquel año fue cuando Dalí fue a verlo al Pardo, pero Gala no estaba, así que ella insistió en que le presentara a Franco cuando este, en verano, fue a ver a Mateu al castillo de Peralada. Cuando llegó, Dalí se adelantó y dijo: “Mi general, le presento a mi generalísima Gala, que me ha dado veinticinco años de paz y felicidad”.
Tierno Galván, que no era ningún facha, le puso una plaza y un monumento en Madrid, pero Barcelona sigue en deuda con él. Aquí las mentes germánicas se han aliado con los estalinistas para que el aborrecimiento psicológico contra el individualismo surrealista de Dalí coincida con su linchamiento político y para dejar de lado su calidad artística que, en realidad surrealista, es lo que cuenta. Pasa algo similar al rechazo de Gaudí. Fíjense que son los mismos personajes y grupos quienes lo detestan. Y tres cuartos de lo mismo contra Josep Pla, sin el premio de las Letras y acusado de franquismo, cuando en los años peores de la dictadura fue el único que escribió sobre el mercado de Banyoles –es un decir– y sobre temas de la cultura y la antropología catalana y catalanista. En esos años, Tàpies era falangista y expuso en Madrid traduciéndose el apellido a Tapias. Lo sé por Joan Pons y Modest Cuixart, que vinieron expresamente a contármelo. Eso y cosas peores. No había como hacerse del Partido Comunista, que se lo digan a Picasso, millonario y vizconde de Vauvenargues.
Madrid le puso una plaza y un monumento, pero la capital catalana sigue en deuda con el pintor