La novela que no ardió
Malpaso publica ‘Rumbo al Mar Blanco’, la narración que Malcolm Lowry dio por perdida en un incendio
Hay una biblioteca imposible de libros perdidos: el Margites atribuido a Homero, el Cardenio de Shakespeare, el viaje al Ártico y al Polo Norte de un monje franciscano del siglo XIV... Está el manuscrito del que sólo han sobrevivido unas pocas líneas, el olvidado en un taxi o destruido en una catástrofe. Malcolm Lowry (1909-1957) también tenía su novela irremisiblemente perdida, Rumbo al Mar Blanco, pasto de las llamas en un incendio en su cabaña de la playa Dollarton, en la costa canadiense del Pacífico donde vivía con su segunda mujer, Margarie Bonner. El escritor logró salvar el manuscrito de Bajo el volcán, su obra maestra, pero no Rumbo al Mar Blanco. Gran dipsómano, en su pugna por salvarlo, un tronco ardiendo le cayó sobre su espalada, provocándole graves quemaduras. Eso pasó en 1944 y desde entonces cultivó la leyenda de la novela perdida en las llamas.
Pero la novela no estaba perdida del todo y ahora la publica en España la editorial Malpaso. Tenía que ser la tercera parte de una trilogía inspirada en la Divina Comedia de Dante titulada El viaje interminable. de la que Bajo el volcán era el Inferno; Swinging the Maesltrom, el Purgatorio y Rumbo al Mar Blanco, el Paradiso. La empezó a escribir con 25 años después de su primera novela, Ultramarine. cuando el autor estaba bajo la influencia de Blue voyage de Conrad Aiken y de The ship sails on, del noruego Nordahl Grieg. El manuscrito fue rechazado por las editoriales en 1936, pero Lowry siguió empeñado en corregirlo durante ocho años más en México, Los Ángeles y finalmente en Vancouver, hasta que abandonó el proyecto con el incendio. Se salvó un borrador al carbón que su primera mujer, Jan Gabrial, había guardado en casa de su madre. En 1991 Gabrial –una vez muerta Margarie Bonner y sin rival por los derechos de autor– pasó a máquina el manuscrito, corrigiéndolo a su aire. La copia fue entregada a la New York Public Library y en el 2004 se hizo una (re)creación del libro a cargo de un equipo de profesores de la Universidad de Ottawa, basándose en las copias de Gabrial, los pocos fragmentos que sobrevivieron al incendio, cartas en que Lowry explicaba sus propósitos y opiniones de Conrad Aiken, que leyó redacciones posteriores a la incompleta de 1936.
Durante mucho tiempo se consideró que Lowry, incapaz por su alcoholismo de dar por finalizada la novela, prefería alimentar la leyenda de la obra maestra perdida. Tal vez sea así. La historia parece un relato de Borges. Lowry desarrolló la idea del escritor que quiere escribir una novela pero descubre que otro se le ha adelantado y que lo ha hecho mejor. Este escritor es Grieg, que murió cuando el avión de la RAF en el que iba como observador fue derribado por las baterías alemanas en Potsdam. Lowry jugó a la metaficción, historias que suceden realmente mientras las escribe, personajes reales que están vivos e intervienen en sus relatos, un autor que escribe sobre un personaje que es su doble y que a su vez vive y reescribe lo que ha vivido y ha escrito otro. “Nuestro destino – escribió a Grieg– nos lleva. Es una carrera con una sombra” .
La primera mujer del autor de ‘Bajo el volcán’ tenía un borrador de 1936 de la novela perdida