Ca­ma­re­ro, no me cuen­te la ver­dad

La Vanguardia - - OPINIÓN - Joa­quín Luna

Si tam­bién us­ted sien­te que le han ro­ba­do el mes de sep­tiem­bre y to­do es rui­do de tuits, ma­les­tar y sin­sen­ti­do, yo le rue­go que lea mis des­gra­cias y se ría con ellas, que pa­ra eso las cuen­to.

Te­nía ilu­sión y dos en­tra­das pa­ra Sa­bi­na el miér­co­les, pe­ro el con­cier­to en el Sant Jor­di fue can­ce­la­do: una gas­tro­en­te­ri­tis. A él, que can­ta “quién me ha ro­ba­do el mes de abril”, le que­ría yo es­cu­char pa­ra ol­vi­dar que a unos les ro­ban el ca­rro y a otros sep­tiem­bre, mes en el que se con­ver­sa­ba de co­le­gios, de los ba­ños de mar y del Cam­peo­na­to Na­cio­nal de Li­ga. Yo hu­bie­se re­dac­ta­do otra no­ta: “El dies­tro Joa­quín Sa­bi­na es ba­ja por he­ri­da de as­ta de to­ro con dos tra­yec­to­rias. Pro­nós­ti­co me­nos gra­ve”.

A ce­nar. Ma­ca­rro­nes gra­ti­na­dos, que es a la co­ci­na lo que los mo­ca­si­nes al cal­za­do: el eterno ado­les­cen­te. –Se han ter­mi­na­do. Gus­tan mu­cho. ¿Tan­to cos­ta­ba ale­gar “los he­mos de­te­ni­do por co­rreo­sos”?

Ter­mi­na­mos en un ka­rao­ke del Ei­xam­ple, my God!, don­de ha­bía tres pa­re­jas con en­tra­das pa­ra Sa­bi­na. Ce­rró mi ami­go la no­che con Yolanda y bai­la­ron amar­te­la­das. Dios me re­ve­ló al­go: ¿por qué las mu­je­res que me enamo­ran van siem­pre con otros?

El jue­ves no pa­só na­da gra­ve sal­vo que ha­cía una no­che de pe­rros y una ami­ga de Os­car Tus­quets, un ído­lo, me co­men­tó: “Es­cri­bes co­mo un di­vor­cia­do re­sen­ti­do”. ¡Y uno pre­su­mien­do de di­vor­cia­do fe­liz! Su se­gun­da hi­pó­te­sis es que soy ho­mo­se­xual. A esas ho­ras, por cier­to, un ta­li­bán de la pro­pa­gan­da con man­do en pla­za du­da­ba de la pro­fe­sio­na­li­dad de Bea­triz Na­va­rro, una mag­ní­fi­ca pe­rio­dis­ta de es­te dia­rio fun­da­do en 1881.

Ce­na­mos el vier­nes tres ami­gos. Dos nos apun­ta­mos al trin­xat, pla­to que ha­ce oto­ño. Na­da es co­mo era sep­tiem­bre, y hay ga­nas de que el mes ahue­que por don­de vino aun­que se lar­gue sin los úl­ti­mos me­dio­días de pla­ya y las úl­ti­mas sies­tas con se­xo.

–¡Se nos ha ter­mi­na­do el trin­xat! Lo ha­ce­mos bue­ní­si­mo y hoy ape­te­cía.

De nue­vo, la reali­dad. Hu­bié­se­mos pre­fe­ri­do otro en­ga­ño, ya no vie­ne de aquí, al­go así co­mo “el co­ci­ne­ro se fu­gó ayer con una es­ti­lis­ta muy jo­ven y nos ha de­ja­do el trin­xat a me­dias por 19 días y 500 no­ches”.

Los res­tau­ran­tes de­be­rían te­ner un pro­to­co­lo de engaños al clien­te sin de­re­cho al li­bro de re­cla­ma­cio­nes.

Cuan­do el clien­te pi­de un pla­to que se ha ago­ta­do por­que es­ta­ba muy bueno, nun­ca, nun­ca, de­be­rían de­cir la ver­dad sino una de esas men­ti­ras ama­bles. Tam­po­co de­be­rían apor­tar de­ta­lles, co­mo esa fra­se que a ve­ces es­cu­cho en una pas­te­le­ría de mi agra­do:

–¡Ha­ce un mi­nu­to que he­mos ven­di­do la úl­ti­ma pas­ta que nos pi­de!

To­do es­to, cla­ro, son ton­te­rías sin mu­cha pro­sa. Pe­ro al­guien, al­guien “me ha ro­ba­do es­te mes de abril, có­mo pu­do su­ce­der­me a mí”, aun­que cai­ga en sep­tiem­bre. Las ver­da­des que oi­go no me gus­tan, y las men­ti­ras que an­he­lo na­die las cuen­ta.

Las ver­da­des que oi­go es­te mes ro­ba­do no me gus­tan y las men­ti­ras que an­he­lo na­die las cuen­ta

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.