Torres no gemelas

Ayer viernes, glorioso día de san Mario y san Canuto, en el Centre Cultural de Terrassa se celebró un gran acto de apoyo al conseller de Cultura destituido por el 155, el egarense Lluís Puig, ahora en Bruselas. El acto, una mezcla entre concierto y recital, se tituló Música i literatura per la llibertat. Como antes de ser conseller Puig se había dedicado al ámbito de la música, actuaron muchos artistas amigos (Miquel Gil, Lídia Pujol, Manel Camp, Eduard Iniesta, Gemma Humet, Quartet Brossa, Orquestra Àrab de Barcelona...) y también leyeron textos muchos escritores y poetas, algunos de la talla de Jaume Cabré, Feliu Formosa o Miquel de Palol. Lo coorganizaban Vesc y Temps Record, con el apoyo de entidades cívicas y culturales vallesanas. La sala estaba repleta, y la recaudación fue íntegramente a las cajas de solidaridad para los presos y exiliados políticos. De hecho, ya hace días que las entradas se habían agotado. Antes de entrar en el motivo de esta columna, quiero aclarar que la escribo desde la absoluta complicidad con el espíritu del acto, de modo que, de habérmelo pedido, hubiera participado en él gustosamente. Pero eso no obsta para que me haya provocado una gran perplejidad ver mi nombre en el cartel. Alguien me lo advirtió por Twitter, pero hasta ayer no me fijé en el cartel. Una cita mía lo preside. En lugar destacado se puede leer: “Sempre en la fosca, hi ha una cosa clara que ens crida”. Y justo debajo, mi nombre: “Màrius Serra”. Antes que me acusen de egocentrismo desbocado me apresuro a aclarar que es un error. Esa posición de privilegio en el cartel no me corresponde.

Hace unos días, al leer en el tuit la frase que me atribuyen, ya me hizo un efecto extraño. ¿Cuándo he escrito yo eso? ¿Dónde? Ayer, hice búsquedas en los ficheros de algunos libros míos, especialmente en Quiet, el único en el que me podía encajar una frase parecida. Hasta que san Google me asistió y lo entendí todo. ¡Es un verso de Màrius Torres! El buen compositor Bernat Vivancos, a quien conocí cuando fui a dar una charla a la Escolania de Montserrat, se inspiró en este verso de Màrius Torres para componer lo que fue la semilla del acto de ayer. En algún momento, uno de aquellos históricos duendes de imprenta que la era digital parecía haber jubilado transformó Torres en Serra. El duende revierte un error de 1987. Acababa de ganar, a los 24 añitos, el premio literario El Brot para autores inéditos con mi primer libro y salí en el TN subtitulado como “Màrius Torres”. Mi padre se indignó. “Un día que puedo presumir de hijo, y te meten Torres”. Tal vez ahora se lo hubiera tomado como una revancha. En todo caso, a Torres lo que es de Torres. La cita de ayer es del poema de Màrius Torres “Tot és lluny, en la nit. I la distància...”, datado el 12 de enero de 1940: “Sempre en la fosca hi ha una cosa clara / que ens crida –llum d’hostal, presó, hospital o llar–, / i estels –un sobre tots, el més bell, el més rar, / tan llunyà que la seva llum no ha arribat encara”.

Cuando leí en un tuit la frase que me atribuían, ya me hizo un efecto extraño. ¿Cuándo he escrito yo eso? ¿Dónde?