Mis alumnos de hace treinta años
El año pasado la escuela Eina cumplió los cincuenta. Con motivo del estreno, hace dos semanas, de la película de Leopoldo Pomés Eina, l’esperit de la modernitat, el domingo Xavier Mas de Xaxàs publicó en estas páginas un reportaje sobre lo que significó en el panorama creativo de aquellas décadas. Nació con la escisión de veintiséis profesores de la escuela Elisava (del Centro de Influencia Católica Femenina), cuyo director, Ràfols-Casamada, fue expulsado por el arzobispado tras haber participado en la Capuchinada. Inspirada en las escuelas de referencia alemanas, la flor y nata de los diseñadores, arquitectos, pintores, filósofos y fotógrafos se implicaron y crearon –en la casa Dolcet, una finca modernista de la avenida Vallvidrera– un centro creativo y crítico como no se había visto en Catalunya desde la República.
Yo, que había estudiado diseño en la Massana (una de las dos escuelas de arte plebeyas; la otra era la Llotja) siempre observé a Eina con admiración, no sólo por su apertura de miras sino también por las fiestas que hacían. Las de final de curso eran antológicas y El jardín de las delicias del Bosco quedaba pálido al lado
Medio siglo de la fundación de Eina, un centro creativo y crítico como no se había visto desde la República
del de Eina. A finales de los ochenta tuve la fortuna de impartir, mano a mano con Ramon Barnils, un curso de redacción. ¿Por qué necesitaban los estudiantes de diseño aprender a redactar? Pues por muchos motivos, el primero de los cuales es explicarse bien. Y el segundo, escribir bien las facturas que cuando fueran profesionales cobrarían a sus clientes.
Puede haber gente a quien un curso así le parezca banal, pero no es lo mismo consignar sucintamente el trabajo realizado que explicarlo de manera complicada, con faralaes y eufemismos que permitan incrementar su precio. En el curso tomamos como modelo los preceptos que a lo largo de los tiempos han marcado los grandes periodistas para, entonces, invertirlos. Los de Orwell son bastante conocidos, al menos los básicos. ¿Qué queremos decir? ¿Qué palabras lo expresarán? ¿Lo podemos decir de forma más breve? No utilicemos metáforas o símiles sobados. Nunca una palabra larga si una corta sirve. Si podemos eliminar una, eliminémosla. No usemos la pasiva si podemos usar la activa. No utilicemos un extranjerismo o una palabra de argot si damos con una de la lengua de cada día. Son mandamientos impecables a la hora de explicarse bien, pero a la hora de redactar facturas la cosa cambia. La norma, entonces, debe ser la contraria. ¿Con qué palabras lo expresaremos? Pues con las más enroscadas que hallemos, para magnificar el trabajo hecho. No lo digamos de forma breve si podemos decirlo de forma larga. Nunca eliminemos una palabra aunque podamos. Al contrario, añadamos alguna más, igualmente innecesaria. Usemos extranjerismos en abundancia porque, si el cliente es burro (y a menudo lo es), así pagará con gusto cien mil euros por algo que con mil euros ya estaría bien pagado.
Hace treinta años de aquel curso, impensable con las rígidas normas académicas habituales hoy en día. Confío en que a los alumnos les sirviese.