El ombligo nos hará libres
En 1982 Xavier Febrés publicó el opúsculo L’art de mirar-se el melic a Catalunya. Para los que, sin brújula, buscábamos preceptores fiables que nos ayudaran a entender el país, fue una fuente de estímulos que, a través de trece popes, definía los contornos de una cultura que, una vez leído el libro, parecían más inestables que antes. La primera frase era un diagnóstico: “Los peligros de generar una ridícula cultura de estar por casa son evidentes en un país como Catalunya, demográficamente pequeño, ideológicamente marcado para su burguesía y políticamente provincializado por un Estado retrasado”. Pensé en el libro viendo Trenquin tòpics (TV3), que, veintisiete años más tarde, se suma a la tradición de escrutarse el ombligo. La diferencia es que el ombligo ha crecido hasta adquirir unas desproporciones que, gracias a TV3, han multiplicado el espíritu de selfie colectivo.
La originalidad del formato es que gira alrededor de dos personajes antagónicos interpretados por Queco Novell, que exhibe todos sus registros alternando su condición de presentador autocomplaciente convencional y de una voz de la conciencia que intenta compensar el sesgo temático de la propuesta. Pero mientras Natura sàvia sí lograba equilibrar la sustancia principal (nuestra fauna autóctona tratada sin ínfulas ni trascendencia erudita) y la guarnición de Albert Pla y Quimi Portet aportaba una eficaz relatividad sarcástica, aquí la sustancia acaba siendo la guarnición ya que el resto no da para tanto y el papel de los sabios –Adrià Pujol, por ejemplo– acaba siendo devorado por el montaje final. Tampoco ayuda que enseguida emerjan oportunidades para, aunque se hable de la tacañería catalana, hacer referencias a la chulería bocazas de los madrileños y establecer conjeturas recreativas sobre si nos parecemos más a los escoceses que a los españoles. El pulso demoniaco entre los dos Novell quizás funcionaría mejor si se dosificara y, al final, se acaban transformando en una revisión de la puta y la Ramoneta aplicada a un tono que, partiendo de una autoparodia inicial, ya integra su propia autocrítica. Por suerte, eso no elimina cualquier otra opinión crítica. Una posible: Manuel Valls gesticulando con colérica vehemencia, insultando la televisión y gritando: “¡Qué pesados!”.
Lo mejor son los diálogos, el aire de western y narcocorrido y las relaciones entre secundarios
El exceso de énfasis antropológico también es un lastre en Matadero (Antena 3), anunciado como thriller ibérico y que, desde el primer minuto, sitúa su argumento en una Castilla truculenta de puticlubs y ganaderos franquistas, a medio camino entre Jamón, jamón y Airbag. Salvando las distancias, Pepe Viyuela interpreta a un hombre sin atributos que, chantajeado por las circunstancias, tiene que salir de su zona de confort reproduciendo los mecanismos que marcan Breaking bad pero con cerdos en vez de pollos. Por ahora, lo mejor son los diálogos, el aire de western y narcocorrido y las relaciones entre secundarios y lo más cuestionable son algunas de las situaciones que inician la intriga y que renuncian –quizás demasiado pronto– a una mínima verosimilitud.