Las cosas

Tal vez esta afición que los humanos tenemos por las cosas tiene que ver con un sentido de acompañamiento, quizás las cosas abrigan y son una barrera para la intemperie. El miedo a los espacios amplios se enraíza en un sentimiento de desamparo o de vulnerabilidad. Somos más poca cosa de lo que nos pensamos, y así y todo, vamos haciendo poco a poco cosas útiles y extraordinarias e incluso geniales, que nos mejoran la vida.

Una vez más he cambiado de domicilio, y antes del cambio he tirado muchos papeles y cosas que ahora mismo no sé por qué guardaba. También libros que ya no leía han ido a parar a un punto verde y tal vez

alguien los lea. Y en la nueva casa y al desembalar las cajas, he vuelto a desprenderme de más libros y de más cosas. Quizás ahora prefiero el espacio a los objetos.

De la misma manera que cada pájaro construye su nido con las ramas adecuadas en la medida y la forma, cada persona construimos nuestro refugio protector con lo más adecuado en cada etapa de la vida. Porque las etapas modifican la forma del refugio, siempre que sea un refugio protector, porque a veces las cosas se utilizan para presumir de estatus y no para abrigar; y en estos casos la intemperie sigue rodeando a la persona y ello se traduce en la compra de más y más cosas. Gaston Bachelard, en su libro La poética del espacio, expone que la casa es también la casa del alma y es necesario tratarla con calidez y mesura para que llegue a ser un buen refugio. Los hombres primitivos, en sus cuevas, ya se rodearon de pinturas que los acompañaban. Lo que ocurre es que no todo hace compañía y tampoco siempre, de manera que en cada etapa de la vida quizás sea necesario ir desprendiéndose de lo que ya no aporta sentido, porque, de una manera u otra, irán acercándose pequeñas cosas que nos ayudarán a vivir a cambio de las que ya han hecho su trabajo. Aunque hay cosas, pocas, que viajan con nosotros a través del tiempo y que tal vez formen parte de los sentimientos que nos han aportado y que duran de una manera inexplicable. ¡Hay tantas cosas que no sabemos!

Pensamos que dirigimos nuestras vidas, aunque parece que es la misma vida la que nos dirige a nosotros.