Vivir a puerta cerrada
Gimnasia de confinamiento: reforzar la musculatura espiritual que establece que el fútbol no es importante en el contexto actual y, al mismo tiempo, aprender a disimular que un poco de fútbol nos vendría de perlas. Por desgracia hay tiempo de sobra para colocar esta reflexión en una acumulación de preocupaciones mucho más trascendentes. El repertorio de temas relacionados con el fútbol mantiene, sin embargo, una variedad y un nivel de extravagancia admirables. La enemistad Tebasrubiales, duelo de representatividades que sitúa a muchos aficionados en la disyuntiva de escoger entre opciones simétricamente desagradables o la absoluta indiferencia.
Y fieles a la tradición, ha empezado la previa del próximo fichaje del Barça, Lautaro Martínez. Lo vimos hace unos meses en el Camp Nou, en un partido presagio de lo que serían unas semanas melancólicas. Entonces no sabíamos que aquella melancolía podía convertirse en nostalgia y que quizá acabaremos ganando oficialmente la Liga sin haberla ganado del todo. Es una contorsión coherente en un club que, pese a tener una situación económica inquietante, habla de fichar a Lautaro (¡y Neymar!).
El otro pasatiempo de estos días es hablar de acabar las competiciones y jugar los partidos que faltan a puerta cerrada. O sea: sin público. Evidentemente, muchos futbolistas lamentan que se plantee la posibilidad de jugar sin el apoyo de la grada. Pero cuando escuchas que Rummenige o Roures, actores importantes de esta industria, opinan que sería una posibilidad, la duda crece y nos aleja de la fácil retórica del cuñadismo categórico. Si el precepto sanitario es insalvable (con la excepción de los bielorrusos) porque las autoridades prohíben cualquier concentración multitudinaria, ¿es lícito recurrir a una alternativa que, como mínimo, asegure un seguimiento masivo en todo el mundo (entre los confinados que están en casa mirando la televisión, se entiende) y salve parte de la financiación de los clubs?
Eso convertiría el fútbol en un espectáculo cien por cien televisivo, de acuerdo. Igual que algunos programas que todavía se emiten pero que se han impuesto la condición de prescindir del público. Es verdad que muchos equipos todavía mantienen la conexión entre aficionados presenciales y jugadores, pero exagerar la trascendencia de esto es, sobre todo en el caso del Barça, un poco tramposo. El ingrediente romántico es un factor de identificación sobre el cual se ha construido una enorme y nada romántica estructura de explotación económica. ¿Verdad que muchos músicos y actores han ofrecido contenidos online y sin público? Por supuesto que les gustaría más contar con la energía del público y la romántica proximidad de una respuesta, con aplausos y ramos de flores. Pero, en una situación de emergencia, quizá tendremos que escoger entre ver partidos jugados a puerta cerrada o no ver fútbol. Este es el dilema. Por desgracia, la posibilidad de volver a ver fútbol desde los asientos cada vez más estrechos de un estadio en el que la megafonía te ensordece y en el que no te sientes nada identificado con los cánticos de la grada de animación, no es factible hoy por hoy. Por cierto: nunca habría imaginado que un día echaría de menos la estridencia sonora del Camp Nou antes de los partidos e incluso la incansable verborrea del speaker.
Quizá tendremos que elegir entre ver partidos jugados a puerta cerrada o no ver fútbol