Picasso y la mujer-fonógrafo
‘Jamais’, el gramófono creado por Óscar Domínguez y que causó sensación en la Exposition Internationale du Surréalisme de 1938 llevaba décadas desaparecido, pero no estaba perdido. El Museu Picasso de Barcelona lo presentará en breve al público
Unas piernas de mujer son abducidas por el instrumento, una mano roza perpetuamente los senos convertidos en plato
Emmanuel Guigon, director del Museu Picasso de Barcelona, explica la aparición de Jamais como si fuera una novela, “una historia bellísima”, y lo es: durante décadas, el objeto creado el artista canario Óscar Domínguez (1906-1957), este gramófono sensual y alocado, un cuerpo troceado, una mano que acaricia lo que en opinión mayoritaria son unos pechos femeninos, piernas que parecen ser engullidas por el aparato, se creyó perdido. Y ahora va a (re)aparecer, en el museo, en una exposición consagrada a este descubrimiento que abrirá el 14 de julio.
Picasso aún nos puede deparar muchas sorpresas, dice Guigon, y esta ha sido una de ellas. El director del Museu Picasso siempre estuvo convencido de que Óscar Domínguez había regalado el objeto a Picasso, “pero nadie me creía, la familia me decía que era imposible”. Sin embargo, y tal como sospechaba, Jamais, el objeto que tanto revuelo causó en la Exposition Internationale du Surréalisme de 1938, estaba en posesión del pintor, aunque se le había perdido la pista prácticamente después de que llenara de titulares los medios de comunicación, que tildaron de “histérico” aquel gramófono inaudito y a la bailarina que lo acompañó en una performance que sacó los colores a la crítica y el público. Se le había perdido la pista, decimos, hasta que durante la preparación de la muestra La mirada del fotógrafo (2019) se localizaron unas fotografías inéditas de Nick de Morgoli procedentes de una colección privada. Las imágenes habían sido tomadas por Morgoli en el taller parisino de Picasso, en la Rue des Grands-agustins, en 1947; en una de ellas vemos en una esquina del taller una mesa larga repleta de objetos y papeles en absoluto desorden y, bajo ella, el gramófono. En la otra instantánea el propio Picasso observa el objeto, en el suelo y con el cable de electricidad desenrollado. Y justamente se podría decir que tirando del hilo de las imágenes Guigon pudo localizar a la actual propietaria, Catherine Hutin, hija de Jacqueline Picasso. Esta es la historia sucinta.
Para la historia amplia quedan la importancia que tuvo Jamais entre sus colegas surrealistas o la relación de amistad del pintor-escultor Óscar Domínguez con Picasso. Pero sobre todo, quedan un objeto realmente asombroso y la reivindicación de una figura, la bailarina Hélène Vanel,yunambiente,eldelossurrealistasinmediatamente antes de la Segunda Guerra Mundial: la muestra de 1938, explica Guigon, fue única, un acontecimiento irrepetible, “todo el mundo se cruzó allí, todo el mundo estuvo allí”.
En el momento en el que Óscar Domínguez ideó su gramófono, los objetos arrasaban dentro de este movimiento artístico. El propio Domínguez había creado otros, pero esta sería su obra más característica, muestra de su obsesión por el cuerpo desmembrado: tres partes del cuerpo seccionadas, las piernas, una mano y los senos (para algunos, un trasero), pero también de su voluntad de convertirlo de objeto estático en dinámico, las piernas que surgen de la falda en que se ha convertido el pabellón del gramófono, la mano que roza perpetuamente el plato, los senos que se mueven à jamais. El gramófono era un modelo antiguo, Pathétone, de 1906, que pintó completamente de blanco. Y funcionaba, en la exposición en el Museu Picasso se podrá ver una película de 1938 en la que se ve la mano surrealista tocando los senos-plato.
En 1937, en Convulsionnaires, un prólogoa La Photographie n’est pas un art de Man Ray, André Breton lanza este deseo convulsivo: “Faire l’amour sans désemparer Jamais”. Un deseo que compartieron de buen grado Man Ray, Domínguez y Picasso, según explican los comisarios de la muestra, George Sebbag y el propio Emmanuel Guigon. Jamais se convirtió en enero-febrero de 1938 en el centro de la citada Exposition Internationale, la más provocadora y creativa de las surrealistas, en opinión de los comisarios de la muestra en el Picasso. Dirigida por André Breton y Paul Eluard en la galería Beaux-arts, allí, en lo que constituyó una “auténtica instalación”, con un plafón de 1.200 sacos de carbón surgido de la mente de Duchamp, dieciséis maniquíes vestidos por dieciséis surrealistas, el taxi lluvioso de Dalí, camas y otros elementos improbables, Jamais ocupaba un lugar preeminente de una experiencia que “con toda esta arquitectura que la noche del vernissage zambullirá a los visitantes en la oscuridad, el público no puede sino desconcertarse”.
Lo mismo se puede decir de la crítica. Así narraba el Paris-midi la actuación de Vanel: “Ma cantante-contorsionista sonambulista imita una crisis de histeria, en lo que se ha llamado L’arc histerique”. El
semanario Voilà dedica a la muestra un número entero, pero con una intención digamos que aviesa: “El Todo París del esnobismo más manido, de la pederastia artística, de los bares de lesbianas y de los aperitivos de vanguardia charlaba en una especie de museo Grévin para viejos estudiantes tristes”.
Está claro que si Picasso llegó a leer tan desmesurada crítica no le afectó en absoluto. Picasso participó en la citada exposición con dos telas de 1929 y 1931 e inmediatamente se sintió seducido por Jamais.
A partir de 1939 la relación entre Picasso y Domínguez se estrecharía; en septiembre de 1945, tal como relata él mismo, Brassaï encuentra a Domínguez en el taller de Picasso. “Se le ve cada vez más aquí. Pintor de gran talento, de un oficio impresionante, aprende mucho de Picasso, tal vez demasiado, algunas de sus telas se convierten en a la manera de”. Pero al mismo tiempo reconoce que el genio tiene una especial “debilidad” por Domínguez, quien a su vez escribirá a su amigo Eduardo Westerdahl: “Mi posición frente a Picasso, 100 por 100 con Picasso, que es el genio de la edad atómica y un entrañable amigo (1949). Parece ser, según explica Eduardo Westerdahl, antiguo director de
La Gaceta del Arte, que el artista canario regaló su gramófono a Picasso inmediatamente después de la guerra. Óscar Domínguez se suicidó el 31 de diciembre de 1957, y Picasso conservó toda la vida el gramófono de su amigo. A su muerte y con los diferentes movimientos de pinturas y objetos varios, quedó fuera de la circulación. Dentro de apenas diez días, completamente restaurado y acompañado de numerosa documentación, volverá a ser expuesto por primera vez en décadas. Una de las sorpresas que nos reservaba, aún, Picasso.