Una novela totipotente

La lectura de la catedralicia novela Els angles morts de Borja Bagunyà (Periscopi) es una experiencia intensa y extensa a la vez. Página tras página, sus largos párrafos concentran tantas ideas brillantes que el lector puede tener la impresión que muchas palabras son acrónimos desplegados de frases ocultas que, a la vez, permiten acceder a mensajes de segundo nivel, como en la Amorosa Visione de Boccaccio. Para intentar describir su excesivismo maravilloso me viene a la cabeza una imagen poderosa que me persigue desde quinto de EGB (Educación General Boomer) y a la que voy a parar cada vez que indago sobre el origen de mi escepticismo cósmico. A primeros de los setenta, mi tutor en los Salesianos de Horta era un burgalés peculiar (“que no burgués”, solía añadir cuando presumía de origen) a quien todos debíamos llamar don Abel, según el Funcionamiento (palabra fetiche, en mayúsculas, en el tramo universitario de la novela de B.B. para referirse al Sistema). Un día, para explicarnos el origen de la vida, don Abel recurrió a una comparación estrambótica que le permitía aunar el espíritu científico y la doctrina católica. Tras revelarnos que todos los secretos de la existencia figuraban en una especie de cadenas denominadas ADN, aseguró que sería posible reproducir la acción de Dios al crearlas, pero... (y aquí hizo una pausa

‘Els angles morts’ de Borja Bagunyà describe un mundo nuevo que hace tambalear los cánones de la normalidad

dramática reforzada por una de sus características elevaciones de hombros mientras hundía el cráneo entre los omóplatos), eso sería como arrojar por la ventanilla de un avión a reacción montones de piedras, cemento, cristales y maderas y que, al llegar mezclados al suelo, se formase la catedral de Burgos. Ha pasado casi medio siglo y no he olvidado esta imagen que, a mis ojos, elevó el azar a la categoría de divinidad para siempre.

A partir de un relato como este, un grupo de creyentes podría fundar una nueva religión. Borja Bagunyà, en cambio, ha hecho una novela de lectura exigente, sobrecargada y dolorosamente inteligente que crece con exuberancia alrededor de una idea tan poderosa como la de don Abel. El monstruo arquitectónico que intuíamos tras la catedral precipitada deviene, aquí, una retahíla de bebés monstruosos que nacen saludables a pesar de su evidente malformación. Este mundo nuevo que hace tambalear los cánones de normalidad gira alrededor de un triunvirato singular (un aspirante a catedrático gris, su mujer ginecóloga y su insoportable sobrino), entre los que destaca la Sesé, protagonista de una de las escenas mejor narradas que he leído en los últimos años: el parto insomne de una de estas criaturas de faz deforme. “Escriure és escalivar”, piensa el aspirante fallido a catedrático, “ho poses tot a flama i hi fots paciència, fins que la pell es va fent cada cop més negra i s’esqueixa”. Por los ángulos muertos de B.B. suena una voz inventiva no exenta de invectivas. Puede parecer una novela todopoderosa, pero en realidad es totipotente.