Una primavera sin ritual

Qué le vamos a hacer, ya huele a principio de primavera. Ha entrado como una ventolera de martillos, de golpe. Sin avisar. A intermitencias. Anunciada por las parejas de mirlos, como siempre evitando parecerse a los córvidos. Las golondrinas como gritos de tinta en el cielo. Y el zureo de tórtolas y torcaces. Las lagartijas al primer sol. Y el contrafuerte de la luz marcando perfiles en las nubes que Leonardo aconsejaba observar. Las buganvillas salpicando la entreverde geografía de carmín violáceo, y reclamando la inmortalidad a Renoir y Monet. Una extraña y cauta sensación de felicidad. De libertad condicional. Con el confinamiento, la vida virtual y las relaciones líquidas y online, se nos han vuelto romas todas las emociones y todas las cautelas parecen pocas…

Miro la fotografía de mi padre y me sonríe; pelo brillante, fijador, y raya a un lado, corbata de nudo simple. Intento imaginar si la foto, de estudio, se la hicieron en primavera. Una alegría en cada ojo lo sugiere.

Con la pandemia llegó la poco noble y menos ejemplar instauración de la pereza, de la tristeza húmeda. La dejadez cotidiana y en definitiva: la molicie. Las prácticas diarias podían prorrogarse, ¿para qué ir con diligencias si el futuro parecía borrado? Ni una expectativa, ni una interrogación con respuesta…

En esta foto, también de encargo, mi madre me interpela con una mirada aterciopelada pero algo severa, labios rojos (supongo por lo oscuro) y vestido de lunares, o a topos. ¿Un retrato primaveral? Me lo figuro. Antes los novios se regalaban fotos dedicadas. Recuerdos de un mundo ido…

Una primavera sin ritual. Estamos en un contexto de inseguridades habitando lo más grave que nos ha ocurrido desde que estamos vivos. Esperemos que el mundo no entre en un pánico excesivo con sus peligros correspondientes que sacrifican la democracia, la inestabilidad mental, la pérdida de ánimo y la convivencia…

En la tercera instantánea: los dos cogidos del brazo, en plena calle y a lo suyo, quizá esperando la noticia exigente de alguien que reclamaba existir: yo. El ritual primaveral congelado en blanco y negro. Como el derecho a la nostalgia. Las imágenes orgullosamente silenciosas. Fosilizadas. En ellas solo parecen quedar a salvo el amor y el vínculo con la sangre, la herencia y la tribu. El botín máximo del ser humano. Mientras, observemos la primavera que se anuncia. ¿Un antídoto contra la tristeza? O para ponerle trampas al miedo.