Es­tos Se­ño­res Tan Sin­ce­ros

Vanity Fair (Spain) - - CARTA DE LA DIRECTORA - – LOUR­DES GAR­ZÓN

El dia­blo es­tá en los de­ta­lles. En lo pe­que­ño, en los ma­ti­ces, en lo re­la­ti­vo. En los de­ta­lles es­tán tam­bién las bue­nas his­to­rias, so­bre to­do cuan­do los de­ta­lles no en­ca­jan y las his­to­rias se lle­nan de bi­fur­ca­cio­nes sospechosas. Es la esen­cia del fo­lle­tín y el ali­men­to de las te­le­no­ve­las. Por eso nos gus­ta tan­to el Pe­que­ño Ni­co­lás, por­que los ar­gu­men­tos se bi­fur­can, los pro­ta­go­nis­tas se mul­ti­pli­can y no nos cree­mos na­da de nin­guno pe­ro nos di­vier­te es­pe­cu­lar so­bre to­do. Pa­ra sa­ber men­tir se ne­ce­si­ta ma­ne­jar muy bien me­dias ver­da­des y no las es­ta­mos es­cu­chan­do es­pe­cial­men­te bri­llan­tes. “Me to­mé con él una Co­ca- Co­la y me que­dé dor­mi­do”; “lla­mé pa­ra pe­dir un fa­vor en su nom­bre pe­ro so­lo le co­no­cía de vis­ta”; “no sé quién pu­do po­ner 32 cá­ma­ras en el cha­let”; “la ca­sa era un prés­ta­mo pa­ra que pu­die­ra ha­cer ges­tio­nes”; “no ten­go mie­do a las gra­ba­cio­nes”; “nos hi­ci­mos ami­gos por­que era muy sim­pá­ti­co y no ha­bía na­da más”; “creía que to­do era de­sin­te­re­sa­do y por el bien de Es­pa­ña”… La his­to­ria de Ni­co­lás y los se­ño­res que es­tos días le ro­dean a su pe­sar es­tá lle­na de fra­ses he­chas, lu­ga­res co­mu­nes y ar­gu­men­tos in­fan­ti­les. La men­ti­ra re­quie­re tiem­po pa­ra su pre­pa­ra­ción, ar­ma­zón, ma­ti­ces di­fí­cil­men­te com­pro­ba­bles pe­ro só­li­dos y un pe­que­ño pun­to que son­ro­je a quien la cuen­ta pa­ra dar­le con­sis­ten­cia. Hay que con­fiar en ella pe­ro no creér­se­la, no ba­jar la guar­dia. No ti­tu­bear, no re­pe­tir. Man­te­ner­se aler­ta y fir­me en el ar­gu­men­to fun­da­men­tal y des­pués ter­mi­nar de co­ci­nar con los de­ta­lles. Na­die re­cuer­da to­do al cien por cien, qui­zá se nos es­ca­pe al­go, pe­ro na­die ol­vi­da to­do por com­ple­to. Re­co­no­cer al­gún error. No se­ré yo quien co­rri­ja a es­tos se­ño­res — a quie­nes, por otro la­do, se les su­po­ne, por car­go y por edad, agi­li­dad pa­ra ma­ne­jar es­tas cues­tio­nes— pe­ro qui­zá ha­bría re­sul­ta­do un po­co más creí­ble: “Me to­mé tres o cua­tro gin to­nics y me en­tró sue-ñe­ci­llo”; “las cá­ma­ras se pu­sie­ron por­que nun­ca se sa­be có­mo ni con quién va a ter­mi­nar una fies­ta”; “la ver­dad, me equi­vo­qué, pe­ro pen­sé que esa lla­ma­da me po­dría ve­nir bien pa­ra un ne­go­cio tan­gen­cial”… Men­ti­ri­ji­llas que nos ha­brían he­cho em­pa­ti­zar más con los se­ño­res, sus ne­go­cios, sus con­tac­tos y sus cir­cui­tos de se­gu­ri­dad or­ga­ni­za­dos.

¿La ver­dad? La ver­dad son pa­la­bras ma­yo­res. En­tre las men­ti­ras ver­gon­zan­tes, las me­dias ver­da­des in­fan­ti­les, las ne­ga­cio­nes pa­té­ti­cas y las ame­na­zas so­lo te­ne­mos unas cuan­tas cir­cuns­tan­cias con mu­cho co­lo­ri­do: se­ño­res con sue­ño, car­gos de la Ad­mi­nis­tra­ción con ac­ce­so a in­for­ma­ción, di­ne­ro, cha­lets de los que an­tes se usa­ban pa­ra gra­bar a se­ño­res en si­tua­cio­nes com­pro­me­ti­das y li­ge­ros de ro­pa, ami­gas gua­pas, con­tac­tos o por lo me­nos ci­tas y cá­ma­ras de se­gu­ri­dad en lu­ga­res que no ne­ce­si­tan a prio­ri de mu­cha se­gu­ri­dad. To­das ellas am­bien­ta­das en es­ta­ble­ci­mien­tos clá­si­cos que nos lle­van de vuel­ta a los ale­gres ochen­ta: la te­rra­za del 20 de Ro­sa­les, los lo­ca­les del Pa­seo de la Cas­te­lla­na, la ca­fe­te­ría Em­bassy… Vuel­ven los jer­séis de co­lo­res anu­da­dos al cue­llo, los san fran­cis­cos que se to­ma­ban en Ma­cum­ba y los bloody marys. Como si Snoopy si­guie­ra en­tre no­so­tros, Rio­frío no ce­rra­ra y Rol­dán nos in­vi­ta­ra a to­mar una co­pa en al­gu­na fies­ta pri­va­da a las afue­ras de Ma­drid. Una fies­ta­de las bue­nas. La Na­vi­dad, siem­pre tan nos­tál­gi­ca…

LA­MEN­TI­RA RE­QUIE­RE TIEM­PO, AR­MA­ZÓN, MA­TI­CES DI­FÍ­CIL MEN­TE COM­PRO­BA­BLES Y UN PUN­TO QUE SON­RO­JE AQUIEN LA CUEN­TA

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.