Hallandsposten

Här är Björns vinnarnove­ll ”Hemma”

- BJÖRN VELANDER

Du måste trycka in dörren lite.” “Jag vet mor”, säger han och får till slut upp dörren. De tar av sig skorna, går upp för trappan och kommer in i hallen. En sekund står de tysta där innan hon går in i köket och låter handen stryka över diskbänken, sen stryker hon händerna mot varandra. Hon öppnar in till matsalen och känner hur sval luft strömmar mot henne. Blommorna hänger betänkligt i fönstren där persienner­na är neddragna men inte helt stängda.

“Ni har inte vattnat ordentligt”, säger hon och går ut i köket igen. Av vana går hon fram till skåpet över köksbänken och plockar fram vattenkann­an. När hon fyllt den och slagit i lite växtnäring går hon sakta genom den svala matsalen och stora rummet. Med van hand känner hon i krukorna och ser till att växterna får vatten. Sen kommer hon ut i den långa hallen och står tveksam framför trappan.

“Jag kan gå upp och vattna blommorna där uppe mor”, säger han och lägger handen på hennes som håller hårt i kannan.

“Ja det kanske är bäst.”

HAN TAR KANNAN och går upp. Trappstege­n knarrar lite under hans tyngd och han känner till varje knarr väl. Han går förbi porträtten på familjen som hänger i trappan. Svartvita bilder i ovala svarta ramar. Han låter fingrarna stryka över fotona på hans mor och far. Hans systrars rum har blivit gästrum. Ett rum med trägolv och småblommig tapet. Ormbunken som står i fönstret som vetter ut mot balkongen är

brun. Det var länge sedan han var här uppe och vattnade. Han slår pliktskyld­igt lite vatten till den och ser sig omkring innan han går in till föräldrarnas sovrum.

Hon vänder sig om och ser sig i spegeln som hänger på väggen. Plockar upp borsten och drar den genom håret. Det har blivit tunnare och mer gråsprängt än hon mindes det. Hon hör hur Arne går genom hallen på ovanvåningen. Sakta går hon ut i köket igen och tittar på stolarna runt bordet. Någon har flyttat på hennes stol, den står inskjuten vid det runda bordet. Hon flyttar tillbaka den mot väggen under klockan, som har stannat, och sätter sig ner. Hon ser på det lilla avlastning­sbordet och veckotidni­ngarna som ligger bredvid radion. Ett fint lager damm ligger över allt.

Två sängar står i var sitt hörn av rummet. Mellan dem ett litet sängbord. Ett litet skrivbord med en hylla står längs ena väggen. Nykterhets­rörelsens sångbok och en bok om Yngsjömordet står där. Han minns hur han läste den senare som ung och förfasades över den hemska Anna Månsdotter och hennes son. På väggen hänger ett krucifix som ensam väggprydnad. Han kan inte minnas att hans mor någonsin varit religiös men ändå har det letat sig in här. Han bryr sig inte om tv-rummet, som en gång i tiden varit hans sovrum. I stället går han sakta ned för trappan igen. Det var när hon ramlade här som hon började försvinna.

När han kommer ner hittar han sin mamma i köket, där hon så ofta suttit, med händerna i knät. Hon ser upp på honom. Och han ser det på henne, hon ser så vilsen ut. Han tar ett djupt andetag och ställer vattenkann­an på diskbänken. “Vem bor här?” frågar hon. “Det är ditt hem”, säger han och suckar uppgivet. “Mitt?” Hon ser förundrat på honom. “Ja mor.” “Är jag din mor?” säger hon. “Min son heter Arne”, fortsätter hon “men han är yngre än du. Han har skägg”.

“Det är jag mor”, säger han och sätter sig ned vid köksbordet. “Jag har rakat av skägget”. “Jag heter Astrid.” “Jag vet det. Du är min mor.” “Sluta säga så, jag känner väl igen min egen son?”

Han stryker sig över ansiktet och låter fingrarna följa ärret över hakan.

“Det var ett hemskt ärr du har. Hur fick du det?” “Far gav mig det”, säger han och ser forskande på henne. “Din far? Varför det?” Arne sitter tyst en stund och ser på sin mor. “Kommer du ihåg din man? Och din bror?” frågar han. “Hur vet du att jag har en bror?” Hon ser förvånat på honom. “Kommer du ihåg hur de kunde dricka?” “Ja de kan dricka. Jag har aldrig druckit, men karlar är ju såna. En gång kom Arne hem och sa att far hade skickat honom för att hämta en ny flaska. Men då tyckte jag det var nock och tog en tombutelj och fyllde med vatten. Jag trodde aldrig att Edvin skulle slå honom. Jag var så ledsen för Arnes skull.”

ARNE ÄR TYST, han ser hur hans mor minns den där dagen glasklart, han reser sig, vänder sig mot diskbänken och blinkar bort ett par tårar. “När ska vi åka hem?” Frågan väcker honom ur hans funderinga­r och han vänder sig om.

“Vi ska åka hem nu”, säger han och försöker låta stadig på rösten. “Vem bor här?” “Det är mina systrar och jag som äger det.” “Det är fint, men ni borde damma. Och se till att blommorna blir vattnade.” Arne håller henne i armen när de går ner till dörren. “Det är inte fredag än”, säger hon när de kommer ut på infarten. “Nej det är tisdag idag,” svarar Arne. “På fredagar krattar jag alltid infarten.” Arne hjälper henne in i bilen. “Vart ska vi åka?” “Vi ska åka hem, Astrid.” “Du kan säga mor till mig, Arne.” “Jag vet mor”, säger han tyst och låter blicken svepa över sitt barndomshe­m, innan han startar bilen och kör mot servicehem­met.

Hon ser på det lilla avlastning­sbordet och veckotidni­ngarna som ligger bredvid radion. Ett fint lager damm ligger över allt.

 ??  ?? HEMMA. ”Han tar kannan och går upp. Trappstege­n knarrar lite under hns tyngd och han känner till varje knarr väl. Han går förbi porträtten på familjen som hänger i trappan…”.
HEMMA. ”Han tar kannan och går upp. Trappstege­n knarrar lite under hns tyngd och han känner till varje knarr väl. Han går förbi porträtten på familjen som hänger i trappan…”.
 ?? Bilder: HASSE HOLMBERG/TT, GUNNAR LUNDMARK/TT, FREDRIK SANDBERG/TT ??
Bilder: HASSE HOLMBERG/TT, GUNNAR LUNDMARK/TT, FREDRIK SANDBERG/TT
 ??  ??
 ??  ??

Newspapers in Swedish

Newspapers from Sweden