Säg att hon är lycklig nu!

Det är ljudet som får mig att stanna upp, sänka volymen på tv:n eller hålla andan i sängen om natten.

En duns, ett slag, ett skrik. Tystnad. Sedan om igen. Var kommer det ifrån? Jag försöker spänna mina öron, lokalisera ljudet. Det händer relativt ofta och pulsen stiger varje gång. Det är aldrig utdraget, men omisskänligt. Korta våldsamma utbrott. Jag ringer min granne i porten till vänster om min.

–Hej! Är det någon som skriker i din trappuppgång? Nej, Nils har inte hört någonting. Ok, det kommer alltså från porten till höger. Barfota tassar jag nerför trapporna, tar källarkulverten upp i nästa trapphus, lutar försiktigt örat mot ytterdörrarna. Ingenting. Ljudet fortplantas på ett annat sätt genom betong än genom bastanta trädörrar som snarare isolerar.

Jag har inga ansikten på de som bor i min grannport, men någon av kvinnorna i någon av de sex lägenheterna blir slagen. Jag är på min vakt när jag är hemma, men jag hinner aldrig över till 73:an innan ljuden upphör.

Sedan följer en längre period av tystnad. Jag kommer på mig själv med att tänka att de kanske separerat, att hon lämnat honom. Jag hoppas det. Senare berättar Nils att ett yngre par blivit vräkta. Att de har flyttat. Tillsammans. Det här är så länge sedan, men jag tänker på henne ibland, kvinnan utan ansikte. Jag vill tänka att hon skrattar, att hon är stark, att hon dricker vin i sommarnatten, att hon flirtar och dansar och är livsbejakande oemotståndlig.

Inte det andra. Inte som en del av en brottsstatistik över dödligt våld mot kvinnor. Elisabeth Massi Fritz väjer inte för våldet. Juristen som gjort sig känd för att vara ett okuvligt målsägarbiträde i några av de vidrigaste fallen av övergrepp mot kvinnor gör något många av oss inte vågar: – Om jag misstänker att en kvinna är drabbad går jag gärna rakt på sak och frågar. Det kan vara på en fest, jag ser ett beteende, en man som tar tag i sin kvinna på ett hårt sätt. Då kan jag gå fram och fråga vad det handlar om, säger hon. Läs hela intervjun med henne på sidan 40. Vi kan alla dra lärdom av hennes civilkurage.