LE QUESTIONNAIRE DE PROUST

Si vous deviez changer quelque chose dans votre biographie? Tout, oui, tout. La seule vertu que j’ai, c’est la lucidité. Elle me fait voir que je n’ai rien construit. Je n’ai laissé que déceptions à mes amis. Et cette chute…

Si vous étiez un animal? L’escargot, parce qu’il ne recule jamais. C’est un animal bivouaqueur. Et il a cette spirale sur le dos: le symbole de l’éternel retour.

Trois adjectifs pour vous définir?

Inquiet, agité et fureteur. Tesson veut dire «blaireau» en vieux français. Je me sens très blaireau, cet animal qui vit la nuit et ne fait de mal à personne.

Qui pour incarner la beauté? Jean Cocteau, parce que c’était son obsession. Ou la danseuse Isadora Duncan, cette libertaire du début du XXe siècle. Et aujourd’hui, je dirais Aurélie Dupont, la directrice du ballet de l’Opéra de Paris.

Qui pour l’intelligence? Shakespeare, en particulier pour son «Henri V». Il ne démontre rien, il saisit tout, avec drôlerie et profondeur.

La qualité que vous n’avez pas? L’intelligence, l’ordonnancement du propos. Trop de confusion chez moi. Je me sens choucroute et je voudrais être une saucisse de Strasbourg.

Le meilleur des chasse-spleen? L’alcool, jusqu’à mon accident. La lecture, la découverte de nouveaux livres et l’escalade. Je continue l’alpinisme, mais de façon moins «gonzo».