The eleventh Hour
人類為了取得象牙與犀牛角，如今正以前所未見的速度，屠殺非洲的大象和犀牛。Melissa Twigg此行前往肯亞與坦尚尼亞，
企圖了解這股毀滅旋風，並試圖闡述為何保育人士直指亞洲才是解決這場危機的關鍵角色。
生存之戰 中國與越南對犀牛角的需求大增，致使南非每八個小時就有一頭犀牛慘遭獵殺。
們在肯亞的馬賽馬拉（ Masai Mara）發現這隻兩個月大的幼象Asante，當時牠正試圖吸取牠死去母親的母乳，周遭環繞著一群虎視眈眈的鬣狗。牠的母親慘遭一群盜獵者殘忍殺害，奪走象牙；儘管在Asante的腦海滿是人類的殘暴之行，但作為一隻幼象，牠迫切需要關愛，於是在我打開柵欄大門時，牠不顧一切地用象鼻輕柔地環繞起我的腰。Pato 是頭4個月大的犀牛，當我們在塞倫蓋蒂（ Serengeti）北部發現牠時，已嚴重脫水，因為牠在烈日底下站了兩日，只為了守護牠母親的屍體，令人心酸的是，牠的母親僅是去年慘遭殺害、奪去犀牛角的上千犀牛之一， Pato的一隻眼睛也在母親遭到獵殺的當下被子彈擊中，喪失視力，一條腿也身受重傷。
目前 Asante 與 Pato都在奈洛比（ Nairobi）的大衛雪瑞克野生動物信託（ David Sheldrick Wildlife Trust）中療傷，該信託創立於1977年， Daphne Sheldrick當初是為了紀念她的博物學家丈夫才設立此信託，如今這裡儼然成為大象與犀牛孤兒的棲身之所，然而這類愛心機構 在面對席捲非洲的野生動物盜獵浪潮已慢慢失去招架之力， Sheldrick說：「看到這些慘況我覺得非常害怕，我在這行已經待了超過35年，但過去5年來，送來我這的動物孤兒實在多得嚇人，完全超乎我們所能負荷的範圍了。」
大約十多年前，象牙的交易量還在可掌控的
範圍之中。其實象牙交易早已存在數個世紀，但直到1970年代，象牙的交易量曾一度危及大象的生存，然而透過鎮壓盜獵與走私、重新教育消費者購買象牙所造成的嚴重代價，成功讓西方世界對象牙的需求量趨近於零，最終聯合國在 2001年宣布大象的生存危機不復存在。
如今亞洲的犀牛已完全滅絕，主因是人類為取得犀牛角而濫殺，但犀牛角的成分其實與組成頭髮、羽毛以及指甲的角蛋白無異。傳統中藥在千百年來都會使用犀牛角入藥，以治療感冒等疾病，但犀牛角並無實際藥效。自20 世紀以來，非洲的黑、白犀牛數量相當豐富，牠們面對的最大威脅來自棲息地的破壞，在2001年南非只有一頭犀牛遭到殺害，到了2006 年也才不過十頭犀牛遇害。
但在這之後，盜獵的數量與日俱增。事態的嚴重性讓眾多保育人士相信，現在除了依靠動物園和培育中心之外，我們已經沒時間拯救這些美麗的動物了。過去五年來，預估每一年都有約 3.5萬隻大象遭到屠殺，如今可能只剩50萬隻左右。聽起來情況相當危急，但近期一份聯合國的分析報告指出，根據全球扣押的象牙數量顯示，恐怕死亡的大象數量遠超過這個數字。儘管沒有針對犀牛的分析數據，擁有2.5萬頭犀牛的南非表示，去年共有1,215 頭犀牛 遭到殺害，假使盜獵的速度不變，犀牛恐怕將在 2020年失去蹤跡，大象則會在2026年完全絕種。
從古至今從未見過如此大規模的盜獵，除了拜現代科技、運輸、軍火之賜，沒想到最大的原因是來自距離非洲幾萬里遠的亞洲古老迷信。過去5年來，中國與越南地區的江湖郎中賦予犀牛角更多神奇的療效，例如癌症治療、解宿醉，甚至拯救性無能等，也因此使得犀牛角的價格飆升至每公斤6萬美元。不同於犀牛，大象是一種具有豐富情愫與家族情感的動物，牠們在非洲同樣屍橫遍野，因為象牙的價格也高達每公斤 2,100美元，主因是象牙的需求大增，其背後推手是中國快速竄升的中產階
時間是我們最大的敵人，我們沒有功夫一步一步進行保育計劃，因為事態緊急。
級，因為他們特別喜愛象牙製的雕刻、珠寶與筷子。
非洲的人口結構轉變也加快貿易速度。十年前，旅居非洲的中國人大約有7萬人，十年過後，中國人的數量已超過百萬，同時中國在非洲的投資金額也在去年超過1,000 億美元，非洲因此獲得許多好處，但在保育方面卻分不到一杯羹。光是去年在奈洛比的喬莫肯亞塔國際機場（ Jomo Kenyatta International Airport）查獲的象牙走私客，就有將近90%都是中國人，而全世界最渴望象牙的消費者就是中國的中產階級，一切只因他們急欲炫富。
象牙貿易的背後如此有利可圖，想完全根絕盜獵恐怕是癡人說夢。這些盜獵者在過去都是當地的貧戶，擁有的武器頂多就是一根長矛，當時一根重達3公斤的完整犀牛角也才不過 1,000美元；如今，像索馬利亞Al- Shabaab這類的恐怖組織全靠野生動物交易填滿荷包，自然也就擁有跟軍隊一樣等級的軍火裝備。在 肯亞的 Laikipia 區建立 Borana 犀牛保育農場的 Michael Dyer表示：「他們有直升機、夜視鏡、熱像儀和狙擊步槍，他們會在晚間從索馬利亞邊界飛過來，身上穿戴完善裝備，任何一間擁有犀牛的野生公園都難以匹敵。我相信不久後，每個人都必須為犀牛的生存問題付出慘痛代價。」
坦尚尼亞每天都有將近 30 頭大象遭到獵殺，在我這裡認識了Musoma，他是名經過教化的前盜獵者，隸屬於坦尚尼亞塞倫蓋蒂的Kamba部落。為了保護他的人身安全，他要求我只能透露他的部分姓名，透過翻譯，他表示儘管他的部落傳統上靠捕食野生動物維生，但真正依賴盜獵大象與犀牛為生的都是外國人，尤其是索馬利亞人和剛果人，他說：「我們靠觀光賺錢，所以我們也不希望看到我們的大象遭到大屠殺，但去年我們村莊有人向Tanapa（坦尚尼亞國家公園管理局）舉報盜獵者，結果一週後，那個人和他的家人就被盜獵者殺死了，連兩個小孩都不放過，全家也都被燒個精光。因此現在我們都不敢舉報，只能放任盜獵者為所欲為。」
Musoma帶我去看一具一個月前遭到殺害的
大象屍體，屍體上蓋滿樹枝，這是盜獵者用來防範禿鷹前來覓食，同時也是防止管理員發現他們的蹤影。儘管屍體已經被食腐動物吃得精光，我依舊能看見半張被大刀劃過的臉，以及牠半開的嘴，我不禁感到顫慄。Musoma 輕聲地說：「牠顯然並非自然死亡，總得有人跳出來阻止這一切。」
不幸的是，這樣的慘劇每天都在非洲上演，南非克留格爾國家公園（ Kruger Park）內的狩獵管理員每天都得見到這種場面、歷經一次又一次的心理創傷。盜獵的嚴重程度讓政府不得不讓著名的保護公園成為戰場，允許管理員得以合法射殺盜獵者。美國政府也捐獻無人機和火砲，特別協助守護克留格爾公園的邊界，因為全球有60%的犀牛盜獵事件都發生於此。身兼非洲野生動物基金會（ African Wildlife Foundation, AWF）執行長與美國白宮特別顧問的 Patrick Bergin表示：「歐巴馬總統清楚表示，打擊非法野生動物交易將是他任期內的首要目標，因為象牙與犀牛角的非法貿易不僅威脅到野生動物的生存，同時也逐漸造成地區與國際間的安全問題。」
或許在特定層面的情況逐漸好轉，但克留格爾國家公園內的犀牛正以驚人的速度消失，眼下唯一的解決之道就是重新安置牠們。Map Ives是波札那（ Botswana）的保育人士，負責監督整個安置計劃，希望將克留格爾內的犀牛移轉至波札那的歐卡萬哥三角洲（ Okavango Delta），他說：「現下我們必須承認，克留格爾公園已經不適合犀牛生存了。」波札那是個又小又難以進入的國家，不但擁有豐富的資產，還有絕佳的保育紀錄，以及支持野生動物保護的總統， Ives表示：「波札那是個非常適合動物生存的地方，但要付出的代價很高。我們必須先捕捉犀牛，施以麻醉，再用直升機載著他們飛越國界，接著經過數月的觀察，直到確保牠們能夠適應新的棲息地，我們才能安心地野放。整個過程充滿風險，但唯有如此才能確保牠們的生存。」
Bergin 說：「政府不得不出手挽救野生動物，我覺得這真的很悲慘，但我完全能理解南非政府所做的決定。如今我們都處在危機管理階段，面對非常時期與非常情勢，我們必須採取非常手段，時間是我們最大的敵
人，我們沒有功夫一步一步進行保育計劃，因為事態緊急。」
Bergin相信，要想解決問題，我們有三件事非做不可。他說：「首先，我們必須派出武裝部隊，同時啟動棲息地重置計劃以停止盜獵。再來，我們必須打擊海關、海運單位與政府組織間的貪腐和私相收授，並針對非洲與亞洲港口間的貿易施以更嚴格的安檢，包括檢視每一件外交行李，如此才能杜絕走私。最後，也許也是最重要的一點，我們必須降低需求，意思是我們必須廣泛重新教育中國與越南人民。」
多數保育人士都認同，除非亞洲的態度轉變，否則大象與犀牛終究會走向滅亡。不幸的是，比起荷槍實彈的保護措施，再教育計劃顯得較難實踐，因為媒體的焦點以及相關資金依然擺在非洲身上。「我們無法在一夕之間減少亞洲對象牙與犀牛角的需求，因為這需要他們重新審視傳統思想，但非洲的大象與犀牛擁有的時間所剩無幾，我們必須竭盡全力才行。如今我們已經在中國和越南發起一場『大聲說不』的活動，透過姚明、李冰冰和成龍等地方明星的宣傳剪輯和海報，以及『停止購買，停止殺戮』等標語，希望能引起人民的關注。」Bergin 說。
肯亞保育人士Richard Leakey 曾在1970、80年代的盜獵危機中伸出援手，他相信大眾媒體是一股強大的力量，他對我說：「親愛的，你無法低估明星的力量。」此時在香港仍有超過117噸的合法象牙在此交易，但同時這裡也是全球非法象牙交易的主要據點。「這就是為什麼我力勸Brad Pitt在電影《Africa》（該電影將由 Angelina Jolie執導）中扮演我，我希望能藉由我人生中的波折起伏，讓人們了解盜獵大象的殘酷事實。」
每場活動在各個國家都必須要有一個重點訴求，在中國，最大的議題就是被視為奢侈品的象牙，保育人士必須展示屠殺動物的真相，讓奢侈品不再是奢侈品，才能徹底顛覆傳統思想。在越南，主要的重點是犀牛角，我們必須重新教育越南消費者，儘管傳統迷思根深蒂固，但犀牛角實際上毫無藥效。
非洲與亞洲的地方貪腐、防不勝防的國際走私管道、根深蒂固的傳統觀念，想要徹底打擊盜獵危機彷彿是天方夜譚；然而，在我待在坦 尚尼亞的最後一日，我目睹一群大象在河床邊嬉戲，牠們的溫和、真誠以及家族情感再次震懾我的心。從各方面來看，他們繼承了人性中最美好的部分，並發揮得淋漓盡致。這場戰役雖然可駭，但我們只能選擇參與其中，因為這個世界需要大象和犀牛，更需要大家一同為牠們的生存而戰鬥。