Mi cuer­po es un mo­nu­men­to de la Con­fe­de­ra­ción

El Diario de El Paso - - PORTADA - • Ca­ro­li­ne Ran­dall Wi­lliams

Nash­vi­lle— Ten­go la piel del co­lor de una vio­la­ción. Mi ne­gri­tud mo­re­na cla­ra es un tes­ti­mo­nio vi­vien­te de las re­glas, las prác­ti­cas y las cau­sas del Vie­jo Sur. Pa­ra quie­nes quie­ren re­cor­dar el le­ga­do de la Con­fe­de­ra­ción, los que quie­ren mo­nu­men­tos, bueno, en­ton­ces, mi cuer­po es un mo­nu­men­to. Mi piel es un mo­nu­men­to.

A los con­fe­de­ra­dos muer­tos se les hon­ra en to­do el país: con es­ta­tuas pri­va­das ca­ri­ca­tu­res­cas, so­lem­nes mo­nu­men­tos pú­bli­cos e in­clu­so en los nom­bres de las ba­ses del Ejér­ci­to de Es­ta­dos Uni­dos. Me for­ta­le­ce y me ani­ma ser tes­ti­go de las pro­tes­tas con­tra es­ta prác­ti­ca y el cre­cien­te cla­mor de los ser­vi­do­res pú­bli­cos se­rios y apar­ti­dis­tas pa­ra re­me­diar­lo. Pe­ro to­da­vía exis­ten aque­llos (co­mo el pre­si­den­te Do­nald Trump y el lí­der de la ma­yo­ría del Se­na­do, Mitch Mc­con­nell) que no pue­den en­ten­der la di­fe­ren­cia en­tre re­es­cri­bir y re­plan­tear­se el pa­sa­do. Yo di­go que no se tra­ta de “al­te­rar” la his­to­ria, sino de aña­dir una nue­va pers­pec­ti­va.

Soy una mu­jer ne­gra, su­re­ña, y to­dos mis an­te­pa­sa­dos blan­cos in­me­dia­tos eran vio­la­do­res. Mi pro­pia exis­ten­cia es una re­li­quia de la es­cla­vi­tud y de Jim Crow.

Se­gún la re­gla de la hi­po­des­cen­den­cia (la prác­ti­ca so­cial y ju­rí­di­ca de asig­nar­le a una per­so­na de ra­za mix­ta ge­né­ti­ca la ra­za con me­nos po­der so­cial) soy la hi­ja de dos per­so­nas ne­gras, la nie­ta de cua­tro per­so­nas ne­gras, la bis­nie­ta de ocho per­so­nas ne­gras. Si re­tro­ce­de­mos una ge­ne­ra­ción más, las co­sas se com­pli­can y se tor­nan más si­nies­tras. Co­mo cuen­ta la his­to­ria que se di­ce en mi fa­mi­lia, y co­mo las mo­der­nas prue­bas de ADN me han per­mi­ti­do con­fir­mar, soy des­cen­dien­te de mu­je­res ne­gras que eran sir­vien­tas do­més­ti­cas y hom­bres blan­cos que vio­la­ban a sus em­plea­das.

Es una ver­dad ex­tra­or­di­na­ria de mi vi­da que soy bio­ló­gi­ca­men­te más de la mi­tad blan­ca y, sin em­bar­go, no hay nin­gu­na per­so­na blan­ca en mi ge­nea­lo­gía en la me­mo­ria vi­va. Nin­gu­na. Blan­cu­ra. Vo­lun­ta­ria. Más de la mi­tad de mi ser es blan­ca y na­da de eso fue con­sen­sua­do.

Los hom­bres blan­cos su­re­ños, mis an­te­pa­sa­dos, to­ma­ron lo que que­rían de las mu­je­res que no ama­ban, so­bre las que te­nían un po­der ex­tra­or­di­na­rio y lue­go no re­co­no­cie­ron a sus hi­jos.

¿Qué es un mo­nu­men­to sino un re­cuer­do per­ma­nen­te? Un ar­te­fac­to pa­ra ha­cer tan­gi­ble la ver­dad del pa­sa­do. Mi cuer­po y mi san­gre son una ver­dad tan­gi­ble del sur y su pa­sa­do. Los ne­gros de los que pro­ven­go eran pro­pie­dad de los blan­cos de los que pro­ven­go. Mis as­cen­dien­tes blan­cos lu­cha­ron y mu­rie­ron por su Cau­sa Per­di­da. Y aho­ra pre­gun­to: ¿quién se atre­ve a de­cir­me que los ce­le­bre? ¿Quién se atre­ve a pe­dir­me que los acep­te en sus pe­des­ta­les?

No pue­den des­es­ti­mar­me por no en­ten­der. No pue­den de­cir­me que no fue­ron los miem­bros de mi fa­mi­lia los que lu­cha­ron y mu­rie­ron. Mi ne­gri­tud no me po­ne del otro la­do de na­da. Me ubi­ca di­rec­ta­men­te en el cen­tro del de­ba­te. No so­lo ven­go del sur. Des­cien­do de los con­fe­de­ra­dos. Por mis ve­nas co­rre san­gre azul gris re­bel­de. Mi bi­sa­bue­lo Will fue cria­do sa­bien­do que Ed­mund Pet­tus era su pa­dre. Pet­tus, el his­tó­ri­co ge­ne­ral con­fe­de­ra­do, el gran dra­gón del Ku Klux Klan, el hom­bre por el que el Puen­te del Do­min­go San­grien­to de Sel­ma, Ala­ba­ma, se lla­ma de esa for­ma. Así que no es una per­so­na aje­na la que ha­ce es­tas de­man­das. Soy una ta­ta­ra­nie­ta.

Y de­bo de­cir que hay mu­chas co­sas del sur que me re­sul­tan va­lio­sas. Ha­go lo me­jor que pue­do en­se­ñan­do y es­cri­bien­do aquí. Sin em­bar­go, hay un pe­cu­liar mo­de­lo del or­gu­llo su­re­ño que aho­ra, por fin, de­be te­ner­se en cuen­ta.

No es un or­gu­llo ig­no­ran­te sino desafian­te. Es un or­gu­llo que di­ce: “Nues­tra his­to­ria es ri­ca, nues­tras cau­sas es­tán jus­ti­fi­ca­das, nues­tros an­ces­tros es­tán más allá de to­do re­pro­che”. Es un an­he­lo de gran­de­za, si se quie­re, un de­seo de vol­ver a te­ner un cier­to ti­po de me­mo­ria es­ta­dou­ni­den­se. Un re­cuer­do digno de un mo­nu­men­to.

Pe­ro es­ta es la cues­tión: nues­tros an­te­pa­sa­dos no me­re­cen su or­gu­llo in­con­di­cio­nal. Sí, es­toy or­gu­llo­sa de ca­da uno de mis an­te­pa­sa­dos ne­gros que so­bre­vi­vie­ron a la es­cla­vi­tud. Se ga­na­ron ese or­gu­llo, se­gún el cri­te­rio de cual­quier per­so­na de­cen­te. Pe­ro no es­toy or­gu­llo­sa de los an­te­pa­sa­dos blan­cos que sé, por mi pro­pia exis­ten­cia, que ac­tua­ron mal.

En­tre los apo­lo­gis­tas de la cau­sa su­re­ña y de sus mo­nu­men­tos, hay quie­nes se ol­vi­dan de las di­fi­cul­ta­des del pa­sa­do. Ima­gi­nan un mun­do de amos be­né­vo­los y ha­blan con lá­gri­mas en los ojos de la gen­ti­le­za, el ho­nor y la tie­rra. Nie­gan las vio­la­cio­nes en las plan­ta­cio­nes, o las jus­ti­fi­can, o cues­tio­nan el gra­do de fre­cuen­cia con el que ocu­rrie­ron.

Pa­ra esas per­so­nas es mi pri­vi­le­gio de­cir: soy prue­ba de ellas. Soy prue­ba de que cual­quier otra co­sa que el sur pu­die­ra ha­ber si­do, o pu­die­ra creer­se que es, fue y es un es­pa­cio cu­ya pros­pe­ri­dad y sen­ti­do del ro­man­ce y la nos­tal­gia se cons­tru­ye­ron so­bre la pe­no­sa ex­plo­ta­ción de las vi­das ne­gras.

La ver­sión so­ña­da del Vie­jo Sur nun­ca exis­tió. Cual­quier mo­nu­men­to fa­bri­ca­do de esa épo­ca y en ese lu­gar di­ce, cuan­do mu­cho, la mi­tad de la ver­dad. Las ideas e idea­les que pre­ten­de hon­rar no son reales. Pa­ra aque­llos que han acep­ta­do es­tas fan­ta­sías: aho­ra es el mo­men­to de vol­ver a exa­mi­nar su pos­tu­ra.

O han es­ta­do cie­gos a una ver­dad que la his­to­ria de mi cuer­po los obli­ga a ver o de ver­dad quie­ren hon­rar a los opre­so­res a ex­pen­sas de los opri­mi­dos y, por fin, de­ben re­co­no­cer su in­te­rés emo­cio­nal en un le­ga­do de odio.

De cual­quier ma­ne­ra, di­go que los mo­nu­men­tos de pie­dra y me­tal, los mo­nu­men­tos de te­la y ma­de­ra, to­dos los mo­nu­men­tos he­chos por el hom­bre, de­ben caer. Desafío a cual­quier su­re­ño sen­si­ble a de­fen­der a nues­tros an­te­pa­sa­dos an­te mí. Li­te­ral­men­te, es­toy he­cha de las ra­zo­nes pa­ra des­po­jar­los de sus lau­re­les.

Newspapers in Spanish

Newspapers from USA

© PressReader. All rights reserved.