所有的大海都是相通的

又是秋天

再見，誰要跟你再見。汪彤送走了他們，悶悶地往車裡走，一抬頭看到遠處有個人在盯著自己。仔細一看，這不是愛德華嗎？你怎麼在這裡？汪彤高興地叫道。愛德華指了指不遠處的電腦商店CompUSA，我在這裡打工。他說，進來看看吧。汪彤正好這兩天憋屈得沒地方出，這可有個人說說話，就隨著愛德華進到商店裡。這電腦店裡簡直就是電腦的海洋啊！各種各樣，應有盡有。愛德華把她帶到一架四八六前說：這個快，還可以玩遊戲。汪彤點擊挖地雷，果然飛速。歡迎宴上，她不僅引用孔夫子的「有朋自遠方來，不亦樂乎」，還一股腦地把「蓬蓽生輝」、「壺漿塞道」、「倒屣相迎」等成語都用上了。為了讓我體驗「賓至如歸」感，每天下午都請我喝馬黛茶──那是阿根廷的「國茶」，茶水裡可以添加蜂蜜、果汁、牛奶，甚至咖啡，我不得不像喝中藥那樣小口抿著。「魏先生，別客氣啦，多喝一點。這個茶很好喝的啦。」帶著阿根廷口音的中文發音，讓人難以忍受的熱情與窺探慾，女人的問題纏繞而瑣屑，像布宜諾斯艾利斯春天的蚊子一樣煩人，比如：「為何一個人出來旅行？」「老婆、孩子怎麼沒跟著出來？」「退休以前是做什麼工作的？」「出來多久了，旅行的錢怎麼來的？怎麼解決旅途中的孤獨感？」……實在招架不住，我乾脆說，我沒有結婚，沒有孩子，更不是什麼有錢人，是賣了房子才出來玩的。阿根廷女人睜大眼睛，不停搖頭，嘴裡說著：哦，不、不、不，中國不是這樣的，中國男人不是這樣的。他們不會不結婚，更不會把房子賣了出來玩。無論我說什麼，阿根廷女人都是搖頭，都是「不、不、不，不是這樣的」，好像我是個騙子。騙子就騙子吧，我懶得和她解釋那麼多。現在，馬黛茶和藍紫色花園都消失了，好像從來就沒有那個世界。我逐漸習慣陰冷、多風的氣候，不出門的時候，就在房間裡喝茶，綠茶、普洱茶、正山小種，但沒有酒。我喝不慣安地斯山脈出產的葡萄酒，它們沒有故鄉黃酒的醇厚與芳香，與我的味蕾總隔著什麼。愛德華轉身又把一個手提電腦拿到她眼前，看，這是最先進的。汪彤望著這迷你電腦，真小，只比一本書大不了多少。愛德華說了一個什麼名字，汪彤也沒聽懂。她把玩著膝上電腦，問道：你在這店裡做什麼工作呢？組裝和維修，愛德華說，我家的電腦都是自己裝的，我也管修理。那你找工作肯定很容易，汪彤說，現在電腦這麼時髦。愛德華點頭說：洛麗那面機會多，三角園大公司很多，我準備一畢業就去那邊。現在轉眼，我出來晃蕩已半年多，既去過挪威的斯塔萬格，也到過美人魚的故鄉哥本哈根，見識過像海浪一樣起伏和翻滾的闊葉林，也在尼加拉大瀑布下淋過雨。在各個國家的酒店或民宿裡不停更換住處，有些房間只逗留過一夜，有些則住過不短的時間。我做過香甜的美夢，也在噩夢中驚醒過。與年輕男人在滑雪場對面的山坡上照面後的那個夜裡，我又做夢了。這次，我夢見的是兒子。兒子沒有像往常那樣躺在床上，而是拉著拉桿箱，告訴我他要出遠門。夢裡的兒子甚至說不清楚那個國家的具體位置，在南半球，還是北半球，只一個勁地說，這是他好不容易爭取到的機會，一定要去，非去不可，誰也別攔著他。就在他喊出這些話時，我注意到兒子的腿仿若枯枝慢慢萎縮、變形、裂開，發出清脆的「卡擦」聲，很像冰塊在石頭作用下發出的聲響。夢中的兒子發出撕心裂肺的呼喊，而我站在一旁無動於衷。夢醒後，我仍像往常那樣出門。這一次，我甚至沒有走到廢棄的鋸木廠，便累得喘不過氣來。頭暈、目眩，四肢無力，低血糖症犯了。這還是出國後頭一次碰到。如果不及時補充食物，很可能暈倒在異鄉的大街上。我放慢腳步，四處張望，發現馬路對面的樹影下站著一排充氣企鵝。如果沒猜錯的話，那後面該有一家便利店──果然如此。我使出渾身力氣推開那扇玻璃門，要了一杯熱飲、一方蛋糕，待食物下肚，方感到一股暖流從肚腹處一路蔓延至大腦，再慢慢輻射到全身關節末梢。我感到血液重新流淌，於體內一點點灌注，就像劫後餘生。

這裡就是積攢點兒經驗，順便再掙點零花錢。汪彤邊聽邊點頭。

●少凡的大妹夫來了。邵峰個子高得像山峰，走哪裡都顯山顯水。教會裡，還沒說幾句話，旁邊的大姨、大媽就上來了，探頭探腦臉上都是笑：結婚了沒？給你介紹對象？那多嘴多舌的就說：你們哥倆怎麼長得一點也不像呢？邵峰就得再一次解釋說，俺們不是親兄弟，哥哥他也不姓邵。回到家，少凡就拉長了臉說：你看他厲害吧，三句英語講不到，就敢上去跟人家老外聊天。真服了他了。就在我抬頭張望之際，一個熟悉的身影落入眼簾。貨架那頭，年輕男人背對著我，將一個條狀物快速塞進衝鋒衣裡。店主正盯著對面牆上的電視屏幕，裡面在播放足球比賽，其中有一支身穿藍白衣服的球隊在綠茵場上廝殺，那是他們的國家隊。什麼事情也沒發生，店主照樣收錢、找錢，注意力仍在電視屏幕上。我鬆了口氣。等在便利店門口，年輕男人出來了，吹著口哨、步履輕快。這一回，他的臉完完全全暴露在還算明亮的光線下，這是一張輪廓分明、可稱得上英俊的臉，儘管有些疲憊，但沒有想像中那麼糟。那一刻，我知道這個人就是自己的同胞，不是日本人，也不是韓國人。他和我一樣，都來自中國。心裡湧蕩起一股久違的暖流，就像沙漠裡長久跋涉的人忽然碰到活物──哪怕是毒蟲、毒蜘蛛之類的，也會高興得手舞足蹈。但年輕男人顯然無動於衷，對同胞不同胞的毫無興趣。我搓著手，尷尬地站在那裡，不知說什麼好。最終，我發出了吃飯的邀請：「我請你去吃點東西吧。」此話一出，年輕男人喉嚨一緊，嚥下了口水，好像熱氣騰騰的菜肴就擺在面前，只須伸一伸手就能夠到。他叫趙堅勇，朋友們都喊他小勇，來自中國廣東省。後來，我才知道，連這個名字也是假的。那次，小勇喝多了，借著酒氣，對我說：人人都是罪人，你信不信？或許，那些犯了罪的人會難過、懺悔，但根本沒有人願意贖罪。小勇又說：所有到烏斯懷亞的人都是有罪的，你、我、所有人，無一例外。你信不信？那一刻，我驚得目瞪口呆。

中篇連載

■草白 薛慧瑩／圖凌珊

小勇又說：所有到烏斯懷亞的人都是有罪的，你、我、所有人，無一例外。你信不信？⋯⋯