彼岸花
那個人告訴我,這是世上最美的花,我想知道他有沒有撒謊。說這些話的時候,我媽的聲音溫柔極了,還一個勁地朝我眨眼睛。
我媽的這個小動作已經很多年沒有做過了,這讓我極為不安,不知道她想暗示什麼。小販的話也能當真?什麼世上最美的花,肯定是騙人的。我心裡這麼嘀咕著,可不敢出聲說出來。
不信歸不信,我還是順手把那幾粒花籽埋進一個空花盆裡,又將之放在南陽台的角落裡,便不再管它。
我媽開始搜集女明星的照片,她要比較出她們中哪個最美。這個沒有結論的事情部分填塞了她的晚年生活,讓她看起來不是那麼無聊。
而我爸呢?自從姊姊死後,他開始外出釣魚,這讓他的日子變得比以前還要忙碌。套用那句話來說:我爸不是在釣魚,就是走在去釣魚的路上。
順便介紹下我自己吧!畢業即失業,我也不去外面找工作,就在家裡做娃娃,給娃娃造房子、做家具、做床、做茶杯碟子、做娃娃手裡抱著的娃娃,一切娃娃所需的,我都要做。我把它們放在淘寶網上賣,買了娃娃的那些人,通常還會買下其他──一整個娃娃所生活的世界。我的生意還不賴。
──我們三個人似乎都找到了各自想要的生活。那種不跟人群直接接觸的生活,也沒什麼不好。
直到那個秋天的早晨,我媽端著一盆花,來到我房間。她看上去很興奮,一個勁地問我:美不美、美不美?
我不知道這是什麼狀況,不敢貿然接話。我媽就說:你忘記了,那些花籽,你親手埋下的?
哦,我想起來了──我仔細打量那花,絢燦緋紅,就像那空中的煙花,一縷縷、一束束,覺得有些怪,一時說不上來。這花確實與眾不同,我嘆息著。那個賣花的說得沒錯,你看這花多美啊!那個「美」字從我媽嘴裡流出來,讓我極為不適。 (八)