南國 香蕉 北方 情

我生在北方，可對南國香蕉密林情有獨鍾。自幼愛吃香蕉，一連能吃好幾根，海南的、印尼的、南美的，都一一嘗過。老年患了糖尿病，不敢碰甜兮兮的香蕉了，可在控制飲食熱量的情況下，兩餐之間掐一小節，放在嘴裡，細細品嘗，回味那久違的味道。

我從未見過那掛滿枝枒間的青綠色香蕉。搬到糖城後，有一個大花園，恰好有幾棵香蕉樹，位於房側的小胡同裡，冬天裡蔫黃的枯樹，毫無一絲生氣。可是春天一到，它就不知哪天突然長出一片寬大的綠葉，綠茵茵油光光，令我興奮。

後來下了幾場雨，隔三差五就竄出幾片大葉子，遠高過相鄰的小樹，鶴立雞群，爭相吸收燦爛的陽光，越看越喜歡。我每天都會跑到胡同裡看看它的長相，數一數又竄出幾片葉子。幾十天下來，它也長成亭亭玉立的大姑娘了，鬱鬱蔥蔥，婆娑舞姿，眼瞅著開花抽穗，一只好大的紅花苞垂了下來，長長的粗莖上連著簇簇相擁而坐的小香蕉，好像露出一排排牙齒朝著我笑。

綠葉越長越高，枝莖越來越粗，果實越來越大，粗壯的枝子竟也壓彎了腰。這是棵熱帶香蕉，果子粗而短，不像亞熱帶的香蕉那麼碩長。可是幾十根香蕉，密密麻麻盤坐在三個大果盤裡，那種架勢可真有非要把枝子壓斷之勢，我心裡也犯愁。

終於一次大風之後，粗壯的枝莖「卡嚓」一 聲徹底折斷了，摞成三盤的香蕉轟然落下。我心疼地抱了起來，好重啊，足有三、四十斤。面對天降的鮮果，全家人束手無策，好似抱著一團扎人的刺蝟、哭鬧不停的嬰兒。北方人視南國香蕉樹為稀有物種，洋女婿是當地德州人，沒種過香蕉，只好用大塑料袋包起來，置於房檐之下，讓它自然成熟。沒過幾天，房檐下的繩子也竟然斷了，只好放在園內的折疊椅上，讓陽光催熟，但效果不好，外皮已經黃了，有些乾燥發黑，剝開皮嘗嘗澀得很，根本無法下嚥。著急之下，我急忙上網查閱香蕉催熟方法：挖地窖、密封霧化、化學品噴灑，偌大的工程就為了這區區幾十個香蕉，都覺得有點不值，太費事勞神。又過了些時日，青綠色的香蕉皮變成了黑乎乎的臘腸，眼看就要爛掉了。洋女婿扒開了黑皮，嘗嘗仍然發澀，一氣之下扔到了垃圾箱，白白忙乎了這些天。我看在眼裡，還有點憐香惜玉，趴在垃圾箱上左看右看。回想與香蕉相依相親的情節歷歷在目，香蕉成長的過程一幕幕展現，畢竟彌補了我這個北方人的缺憾。再說花園裡的果樹，不管是橙子、枇杷，還是無花果、山核桃掛滿枝頭時，北方的、南方的黃綠相間，爭相鬥艷，誘人口水。但我真的很少見到鄰居，上牆、爬樹、摘打果子，看來這些老美種植果樹如栽花，多是為了觀賞養眼而已！