在「暗格」的日子

●60年代「街邊書檔」租售的書良莠不齊，我們視為「樂園」，父母則視為品流複雜、教壞細路之「禁區」。十歲八歲孩童，都帶點反叛，你愈禁，我愈闖。當時父母也不准我去這些檔口看書。我只好向父母撒謊，胡謅到同學家中溫習功課，為了隱暪，我不敢到大街大巷，只選擇一個設在唐樓下樓梯底的書檔，每次更瑟縮在陰暗角位，那裡光線微弱，即使在外面經過的人也不會輕易發現我，完全可以放心看書。從四年級到六年級這幾年，只要有空和有零用錢，總會來這個「暗格」閱讀，這裡給了我許多，包括好和壞，是與非，正與邪的啟蒙。更要特別鳴謝的是這個樓梯底書檔給了我一份大禮：由兩隻眼變成「四眼仔」。 在陰暗的樓梯轉角，除了看書，還看不到不少人間陰暗面。在這裡，還有兩個神秘人和我一起，這兩人都是瘦瘦削削的中年人，他們當然不是看書，而是另有「工作」；一個專門收取師奶、主婦的錢，另一個專門交遞一些小包給另一些神秘人，我一直都不知道這兩人是幹甚麼？偶爾還和他們搭訕一兩句。直到中學之後，我才從街坊口中了解到，這兩個神秘人，一個經營「字花」賭搏，另一個則是販賣白粉，天啊！原來年紀輕輕的我，已經和黑道江湖人物混了一段日子。六、七十年代，街邊書檔有兩本一「正」一「邪」的書是鎮檔之寶，租借率最高，若果沒有這兩本書，根本就吸引不到客。