談談石頭

●與朋友逛書店，朋友買幾冊書法，才知道他最近在勤練書法。其中一冊是米芾的字，想起他寫字的要求，是「穩不俗，險不怪，老不枯，潤不肥。」他自己曾說：「余寫《海岱詩》，三四次寫，間有一兩字好，信書亦一難事。」想起現代人用原子筆寫字，可以說醜的多，自然包括我在內。因為現代人大多用電腦寫字，哪會像米芾那樣，連大年初一也不忘寫字。據說米芾每天都會到花園裡對著大石頭磕頭，用吾兄的敬語來問候石頭。元倪鎮在「題米南宮拜 石圖」中說：「元章愛硯復愛石，探瑰抉奇久為癖。石兄足拜自寫圖，乃知顛名傳不虛。」米芾字元章，因為做過南宮員外部，所以人稱米南宮。這米南宮愛硯復愛石，對著大石頭時用吾兄稱呼，那麼對著石硯時，豈不是要用父執輩的敬語來稱呼？因為沒有花園的大石，他仍可練書法，但如沒有了硯，他就寫不字來了。「石」字的甲骨文，左邊是像三角旗的峭壁，右下為口，表示山崖下的石塊。想來在古人創造甲骨文時，一定未 見過被水流衝擊而造成的太湖石，不然，石字從水就不從峭壁了。想起石，就會想起唐朝杜牧的《山行》：「遠上寒山石徑斜，白雲深處有人家。停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花。」抑或會想起人稱石癡的宋代詩人陸游的名句：「花能解語還多事，石不能言最可人。」？情如金石的朋友，古人稱為石友。但石友另有一解，就是文人最愛用的硯。中國有四大名硯，廣東的端硯、安徵的歙硯、澄泥硯和甘肅岷州的洮硯。宋代黃庭堅曾寫詩讚美過洮硯：「久聞岷石鴨頭綠，可磨桂溪龍文刀，莫嫌文吏不知武，要試飽霜秋兔毫。」