50
50年前的夏天,種族暴動在美國許多主要城市爆發,「怒」「火」遍地,震撼全球。至今半世紀,暴動的亂因有的依舊,有的更形惡化,令人感傷。
1967年之亂, 顯示直到那個時代,奴隸制度的原罪在美國種下的黑白關係之毒只增未減。當時的總統詹森謀求種族正義,而格於貧窮、失業、成見、警察暴力等沉痾,非裔美國人的未來展望日益黯淡,許多人認為進步來得太慢,他們不願再耐心苦候。同樣的問題至今仍肆虐美國,歷史學家和社會學家擔心可能導至今夏情勢更惡。半世紀來當然有些值得一提的進步,包括種族隔離等政策已成非法,投票權大致改善,美國有些最孚眾望的人物是黑人,例如前總統歐巴馬夫婦,其他如教育、運動及娛樂界亦所在多有。
然而1967年的動亂鮮明顯示美國有待努力之路何其漫長,以及這個國家的「種族氣候」已淪於多麼險惡。當年7月12至17日新澤西州紐瓦克、14日新澤西州普蘭菲德、19日明尼蘇達州明尼亞波利斯市、23至27日底特 律、7月20日至8月3日密爾瓦基市,再加上一些小城市,各地竟月動亂相尋,導致83人死亡,1800多人受傷,死傷者大多是非裔,財產被劫、損、毀以億元計。
次年4月馬丁路德金恩遇刺身亡,亂局再急轉直下,一百多個城市暴動。那些波瀾相繼的動亂,是今日情勢的預兆。連番動亂之中浮現一個清晰的亂因模式: 長期的警察暴力或濫權在非裔美人內心深處長期埋下民憤。民眾這邊,怨懣鬱積,包括失業、貧窮、學校劣質、住屋自有率低落、社會服務系統不良引起的無助與絕望;另一邊,相關地區的權力結構,包括警力、市政府,全由白人掌控,他們對黑人社區若非了解膚淺,就是了不關心。
以1967年之夏的底特律為例,「歷史頻道