杏花裡的梵谷

穿過荷蘭國立博物館，漫遊廣場，到梵谷美術館已是黃昏時分。本想在外看一下就走，可恰逢周五，展館延開到晚上十點，再看排隊買票的人不多，便果斷決定進館參觀。我細看票價牌，頓時欽佩荷蘭這個國家對孩子們的關懷：梵谷美術館和國立博物館十八歲以下免費進館。成年人的票價為十七歐元，我們加五歐元，租用了講解器。整個場館高大寬敞，氣勢雄偉。晚餐時間，展館裡人少，我們有機會近距離仔細觀摩。講解器如手機，戳屏選項，我選用中文，在有星星標記的繪畫作品前，用手指將解讀器上的圓圈滑轉到與該畫相等的數字上，解讀器便用中文娓娓道來這幅畫的來龍去脈，解說用詞和語音美到令我沉醉。館裡有一幅鎮館之寶「杏花」，是梵谷專門畫給他弟弟西奧剛出生的兒子，藍底白花，色彩鮮明卻不雜，融進梵谷對侄子的愛。這個孩子便是梵谷美術館的創始人。聽介紹，阿姆斯特丹的梵谷美術館收藏了兩百幅作品，外加書信、文稿、草圖等五百多件展品。雖然像「星夜」等梵谷著名畫作被收藏在紐約現代藝術博物館，但展館憑藉家族力量，也收集梵谷近四分之一的作品，其中有「自畫像」、「吃土豆的人」、「麥田群鴉」、「花瓶裡的十五朵向日葵」等精品。人們透過這些作品，了解到這位畫家的生活方式和藝術風格。藝術有時很卑微，梵谷二十七歲開始作畫，先前做過藝術品銷售員、教師等。講解器裡說他活著的時候，這麼多作品，他僅賣出一幅，折算起來不到一千美元，跟他死後作品被拍賣到幾千萬元的價值相比，天壤之別。我讀大學那會兒，美國好萊塢影星寇克‧道格拉斯來我校訪問，講述他在一九五六年主演的「慾海浮生」（Lust for Life），一部講述梵谷生平的電影，隨後播放讓我們觀賞。電影中的許多情節我早已忘記，唯有梵谷將自己耳朵割下的這一幕，至今銘刻心懷，一直以來，我總認為梵谷生平很悲情，為藝術又很執著，尤其後來聽到唐‧麥克林那首柔美「Starry, Starry Night」低沉旋律響起時，我都會潸然淚下。美術館陳列區不准照相，一樓大廳有滾動畫面的大螢幕，那裡可以留影。走進樓下的商店裡，看到許多紀念品，我特別喜歡印有杏花和向日葵的圍巾和衣服，想到第二天將去海牙與闊別許多年的老同學會面，便刷卡簽單買了一條「杏花」絲巾。剛要離開展館，發現大廳裡有人在和梵谷自畫像合影，機會難得，我排隊照相，郵寄給自己。回家一看，我成了「梵谷粉」，因為我著裝色彩正好是梵谷先生喜用的黃、藍、黑、褐，也是「星夜」主色。