World Journal (New York)

-

我還是幫麗莎罵了M一­頓。我也罵他太自私了,為什麼不跟麗莎結婚,讓她可以合法居留下來,也可以找工作? M卻說,女人就是愛結婚生小孩!他首度透露:麗莎已兩次結婚、兩次離婚,一位先生是法國人、一位是英國人。他還特別加強語氣說:沒有華人。M說,麗莎如想合法留在美國,不用結婚也有其他方式。她的醫療諮詢專業在美­國很容易找工作。結婚該是兩人你情我願,他們各有說詞,我也無能為力。回想起第一次跟M約會­的情形:那天,本來說好去看一幅他收­藏的畫,覺得可做報導。下午兩點到M家,先問這幅畫的情形。訪問完後,M要求我留下,一起到祖籍緬甸的一對­畫家夫婦家晚餐,結果吃的卻是豬耳朵及­炒空心菜等,和台灣料 「如果男朋友送妳鑽戒,該不會不收吧?」宛真知道她不喜歡那些­亮晶晶的飾品,故意這麼問。「當然沒在客氣啊──上個月才將前男友送的­Tiffany手鍊上­網競標,價錢還不錯喲!」她不在乎地回答,像是固定SOP那樣理­所當然。男人所有讚美她都接受,她享受被疼愛、被珍視。她很清楚,前一秒,男人還愛妳愛到死,下一秒,就是陌生人了。Derek也曾送過她­香奈兒套裝和高跟鞋,將她裝扮成芭比娃娃,帶去參加公司尾牙,好像還是不久之前發生­的事。Derek的禮物也該­上網去流通一下,換成新款手機或筆電,彷彿愛的重生。情感如果還有剩餘功能,讓它「化作春泥更護花」才是浪漫,她喜歡晚清詩人龔自珍­這句詩。想到即將到手的新型平­板,禁不住全身顫抖,她幻想,那超強的處理功能或許­可以縮減目前亂七八糟­的人生。善美刷爆信用卡和換男­友的頻率相似,揮揮手,不帶走一片雲彩是灑脫,積欠銀行的債卻清清楚­楚滾算循環利息。回頭看看那些鬼迷心竅­買下的東西,才發現這不是夢境一場。「唉……吳善美,妳這樣亂買,瘋狂打工也沒用。妳真的,需要兩台iPad?」宛真撩起滑落額前的瀏­海,雙手揉捏著兩側太陽穴,閉上眼接續說:「我真的不明白欸,一個大學生為什麼要買­這麼多不必要的奢侈品?」善美挑起垂在胸前的一­束長髮,手指無意識捲著髮梢,理所當然回覆:「妳不懂啦──我同學也都這樣啊。沒錢,上網拍掉就有啦!」「結果,辭掉酒吧,來補習班教作文,又輪晚班櫃檯,兩份薪水也不夠妳用。升大三後課比較少,我和主任說說,讓妳轉正職?」「聽起來還不錯,考慮看看……」她趴在桌上,翻了個白眼,心不在焉玩著胡椒罐,「吳宛真,這裡的巧克力磚冰淇淋­網友激推,不吃,妳會後悔喔。」「真的、假的──點來吃吃看。」話還沒說完,宛真已舉起手招來服務­生。姊姊這種生物,好像媽媽的翻版,說話語氣也很神似。每次宛真開始擔心她的­卡 理差不多。主人雖是畫家,卻寫緬甸食譜。這一餐吃到晚間十一點­多才結束。我開車快到家前的路上,一時閃神,車子撞向路中安全島的­電線桿,電線桿倒下壓壞車子。兩個年輕人看到車禍發­生,跑過來叫我趕快逃出車­子,扶我到草地上躺下。大概又有路人看到車禍,打了「九一一」,很快,警察、救護車都來了,我只覺得胸部疼痛。救護車把我送到醫院急­診,檢查結果發現,肋骨沒斷,但肺部扁了一小塊。住院一夜,次晨才電話通知女兒中­午來接出院。胸部吊了一個小瓶子,使壓扁的肺部藉充氣恢­復正常,整天胸部疼痛不堪,像壓了千斤萬擔。這是我開車二十多年以­來,首次發生車禍。還好,不是發生在高速公路上,否則,命早沒了。 今天善美又在咖啡館坐­了一下午。約的人沒來,沒目的、沒情調,無聊透頂。只好坐在那翻翻雜誌,看人,主要是看男人。她發現左邊這桌翻桌率­很高,一下午換過三組客人:談房屋交易的仲介男、姊妹淘研究怎麼抓老公­有小三、翹班聊天的上班族。右邊這桌就和她一樣,點一杯飲料千秋萬世坐­著。不一樣的是他看起來像­研究生,一落書擺在桌上,不停按著電子辭典、翻書圈註修訂資料,時而嘆息,時而眼神渙散。兩張桌子靠得很近,他像是完成今天的工作,開始收拾桌上的物品,離開時,禮貌地向她輕聲「借過」。目光交會,他的神態有種細微改變,像是丈夫下班回家的神­情,疲累又帶著一點點成就­感。善美沒有丈夫,她很確定以後也不會有。她只是從偶像劇借來這­樣的經驗。如果這時開口問他:「今天工作還好吧?」「很好啊,怎會這樣問呢?……我的表情讓妳感覺我今­天很衰嗎?」她覺得對方可能會這樣­回答。這種想像叫搭訕,對方或許接收到暗示,接下來不是一夜情,而是一場災難。善美很容易看著陌生男­子就開始想像愛情,僅只於想像,沒別的想法。她皮膚白皙,五官也算立體,最引人注意的應該是上­圍和腰線。坐著的她看起來平凡無­奇,剛才走去書報架拿雜誌,櫃檯旁穿著黃色西裝的­房仲業務立即不能專注­和顧客談話,眼神老是飄過來她這邊。善美略微調整了雪紡洋­裝的荷葉領,盡量讓自己看起來無害。剛剛點的總匯三明治,胚芽吐司乾澀,沙拉倒是爽口。連鎖咖啡館不會有什麼­美味料理,通常只有一場買賣、一則外遇、一陣寂寞。她只是需要借來這個空­間,暫時安放自己。他看起來氣色不好,但是態度很好。整個下午四個小時,高頭大馬的男人窩在小­小座位,不見他變換太多姿勢。她甩甩頭,目前不宜曖昧,決定暫留視線。光是翻翻雜誌、看看人,心浮氣躁走動好幾次,加水、拿紙巾、要奶精,整個下午心慌意也慌。

善美想想,傳個訊息給Derek,他回覆開完會碰個面。如果不是為了等人,要她單純坐在這看人,簡直浪費時間,也浪費生命。冬天一到,即使心情要保持明亮,也非常不容易。傍晚五點加快暗去的天­色,讓咖啡館一下子變得空­蕩蕩。

 ??  ??
 ??  ??
 ??  ??
 ??  ??
 ??  ??

Newspapers in Chinese (Traditional)

Newspapers from United States