幻身

為了一段動人的對白而在電視機前面打滾的日子，彷彿一去不返，思綺低迷得像是一頭失去性慾的野獸。她感覺心靈空虛，滴不出半滴眼淚。最近，已經連續好幾個禮拜，思綺覺得自己無法被劇情振奮起來。儘管一個禮拜後，她又會重新滿懷期待地跑去買片。一如預計，在五點二十五分的時候，思綺一把抓起女兒，將她扛出遊戲場。一離開那個場域，女兒便忘記了遊戲場的事，而是興奮地跟她一起走進超商。思綺讓女兒選一包零食，兩人一起手拉著手，快樂地走到櫃檯前說要買片子。思綺整個晚上都充滿期待，快樂地收衣服、摺衣服、煮晚餐，和丈夫、女兒一同用餐，洗碗、烘碗、擦桌子，幫女兒洗澡、說故事給女兒聽、和女兒一起扮家家酒、陪女兒睡覺。等女兒睡著後，她躡手躡腳，偷偷爬起來看片子。最近倒楣的運氣如同始終不中的樂透一般，又是讓她無言的兩集。思綺從放映機退出片子，將DVD收進紙袋，放進一個蒐集盒裡，例行的程序。她走進臥室，叫醒沉睡的老公，對老公抱怨，最近都無法入戲。丈夫揉揉惺忪睡眼，打著呵欠，和思綺雞同鴨講：「什麼？好看嗎？」思綺費力解釋整個看戲的過程，期間又叫醒再度昏睡的老公好幾次。她下了結論說：「好像不是劇情的問題，是我發生了問題。」丈夫最終聽懂思綺的問題，摸摸思綺的頭說：「看戲本來就只是消遣而已啊！誰像妳看戲這麼認真啊！」思綺點點頭，或許這樣才是正常的，那畢竟是戲。 她的背部有火傷，像魚皮一樣的鱗片閃著異光。他不覺得醜，只感到疼惜。也就這麼一次，她就不見了。天天等著她出現，但都是空等，打手機都是語音信箱，打到公司說她出差了。