懷念詩人商禽
認識商禽是他在台北縣永和市光復街巷口上,靠近永和市中正橋下,開「風馬牛牛肉麵館」,當時我就住在永和光復街二巷十六弄裡。那是一九七八年,偶然發現住家附近有家麵館的名字很特別,於是好奇地帶著兒子進去。當時我不知道賣牛肉麵的老闆就是寫《眼》的大詩人商禽,也從未聽詩人朋友說,商禽在我家附近賣牛肉麵。我喜歡他的牛肉麵,很有高雄愛河旁的四川牛肉麵館味道。兒子喜歡吃炸醬麵及滷豆干,他說很像是住台南眷村外婆做的。沒有客人或不忙時,商禽就從廚房走出來,站在懸掛一大塊牛肉的玻璃櫃後面。偶爾 抬頭,發現他那張樸實的臉,像是直視遠方,抿著嘴似笑非笑的樣子,看來很親切誠懇,就像我認識的軍中叔叔伯伯。 我們母子變成他的常客後,偶然交談,他總是很客氣的稱讚我的兒子很有禮貌,很節省。他曾問過我是否喜歡看書?從事什麼工作?他不談自己,我也從未問過他的姓名。一直到他的牛肉麵店結束營業,我都不知道「風馬牛牛肉麵館」的老闆是台灣「現代詩運動」初期的健將、曾受邀至美國愛荷華大學作家工作室研究的詩人商禽。十多年後,作家拓老請吃飯,商禽是當晚貴賓之一。我不好意思地問:「您是不是曾經在永和中正橋下開過牛肉麵店?」他露出頑童的笑容。今年是詩人商禽逝世七周年,再度與詩人朋友分享商禽的《長頸鹿》、《火雞》,朋友又傳了幾首商禽的代表作,他說:「一個真正傑出的、孤獨的詩人是絕對不會被遺忘的,商禽的人格與詩藝的意義和價值,一定會隨著時間與人們的理解,體會與欣賞力的提昇而愈得到更大的肯定。好好品賞他的詩,也是對他的一種紀念。」