合卺而饮
1976 年初夏的某日，从民政局大门出来，母亲脚踩10元钱的搭襻黑皮鞋，扭着尚且苗条的腰肢，和父亲在人民广场溜达一圈后，乘电车去了四川北路的西湖饭店。
母亲点了一鱼、一蔬、一汤、一瓶啤酒和两碗米饭。母亲是天生的吃货，对美食有天然的直觉。那餐饭花费5元多，占父亲当月工资的1/11。毫无疑问，女人嫁作人妇的第一顿饭必须吃男人的，无论那男人是贫寒还是富有，这寓意着女人将一生有靠，虽然新中国的绝大多数女性都有着养活自己的能力。
在女人生命中，可能最为艰巨的任务就是证实男人对你的意图是严肃的，对你的情感是实在、有境界的。第一顿夫家饭更像是佐证这一意图和情感的仪式。
旧时新妇嫁入夫家后，第一餐饭会有些别致的安排：必须只有两人食用，鱼俎、腊俎（风干的全兔）、豚俎仅有一份，放在两人饭菜之间，供新人同食，称为“共牢而食”。后来出现的咬苹果、咬樱桃之类甜俗一幕，就是共牢而食的遗意。饭后喝点酒漱漱口，既可清洁口腔，也能定气安神、情谊澎湃。主事的人将一个葫芦剖开，新人各拿一半，倒上酒后，同时喝下去，称为“合卺而饮”，交杯酒就是这个意思。旧时男女授受不亲，共牢而食、合卺而饮之后，夫妇从此合二为一。从峨冠博带到长衫马褂，再到曳地婚纱，从骑马坐轿到步行单车，再到宝马宾利，上下数千载，国人婚礼依然丰富多样，可婚后的第一餐夫家饭，一个时代有一个时代的形式，一个地域有一个地域的特色，总能让人齿颊留香，回味绵长。
女友H小姐五年前嫁在大连，她的第一顿夫家饭在自己的爱巢进行，公婆在新人领证当天精 心炮制了六道菜品供二人享用。
第一道叫“全家福”，由扇贝丁、鲍鱼肉、海参等海鲜炖制而成，用料堪比佛跳墙，寓意着从此全家幸福；第二道是“虾仁炖豆腐”，豆腐切成3 厘米见方、1厘米厚的大片，整齐不能炖碎，寓意着富足安康；第三道是“红烧鸦片鱼”，整条下锅，同样要保持完整，寓意着年年有余；第四道是“苦瓜肉片”，寓意着夫妻同甘共苦；第五道是“凉拌海蜇”，糖、醋、辣油、胡椒齐全，寓意着人生无论沉浮，心态都要干脆爽洁；第六道是整颗猪心酱好切片，再摆成完整的心形，寓意着夫妻同心、百年好合。
公婆用这六道菜讲述了朴素的生活道理，从此人生丰俭随意，自得心开。
闺蜜C小姐是天生吃货，本城餐馆酒肆，从庙堂的到草根的，她都如数家珍。不过9 年前，她对出嫁后的第一餐倒是很伤脑筋。“跟谁吃”已成定局，但去哪儿吃、吃什么却是变量，终归让人踯躅。她来请教我，我让她去“天鹅轩”。
那天，从“天鹅轩”出来，新郎官恍然顿悟：“怪不得你执意要来这儿，敢情跟你结婚，我是癞蛤蟆……”
如今，“天鹅轩”已不知所踪。