在快乐与烦恼的文学世界里遨游

——专访茅盾文学奖得主周大新先生陈之秀

记者因为从小有个作家梦，所以特别喜欢 文学，也读过不少作家的文学作品，其 中就有周大新的作品。记得买《湖光山色》一 书，第一次买到的是盗版，纸质粗糙、错别字 多，而且有十几页是空白页，于是重新购买了 一本。捧读该书，可以说是废寝忘食，不一口

气读完誓不罢休。自那以后，陆陆续续读过他的其他作品，比如《安魂》《21大厦》《走出 盆地》等。 记者第一次见到周大新是2017年10月底， 去听他《文学，人生最美的陪伴者》的主题讲 座。那天，他结合自己的文学情结，与大家分 享了他与文学的那些事。

通过听大鼓书爱上文学

有的人爱上文学，是因为某个人的作品； 有的人爱上文学，是因为作品中的某句话；有 的人爱上文学，是因为喜欢写作。总之，爱上 文学的理由颇多。周大新说，他当时爱上文 学，是因为从小喜欢听故事。他们村里有个说 大鼓书的，这个说大鼓书的人读了很多古典 文学作品，然后把作品变成一个又一个大鼓 书，讲给他们听。他是通过听大鼓书对文学

产生了兴趣，继而走上了文学之路。1952年2月，周大新出生在河南省邓州市 构林镇的一个农民家庭。六七岁时的周大新， 正是对世界充满好奇的时候。那时的农村生活 很单调，一到冬天他就喜爱去牛屋里听一个叔 叔讲《三国演义》《水浒传》之类的故事，印 象最深的是《瓦岗寨》。后来就听一个叫秀成 的大鼓书艺人唱大鼓书。 “听了一次总想着下面的故事该是什么 样？”周大新说，干脆就凭自己的意愿去想他 所期待的英雄人物以后的故事。于是，他开始 孜孜不倦地阅读评书涉及到的古典作品。 正是因为孩提时代打下的基础，养成了 周大新一生喜欢阅读的习惯。周大新说，初 中时，学校的图书馆里有两万多册书，那里 的书，他能借到的都看了，国内外的文学作品 都看。他觉得，看文学书是一种享受，它可以 让你暂时忘记生活中的烦恼。后来到了部队， 凡是那个年代的文学作品，比如《青春之歌》 《林海雪原》《红岩》《苦菜花》《第二次握 手》等，他都读过，这为后来的写作打下了良 好的基础。 “当下生活节奏加快，人们真正读书的时

承认，我们的阅读是出了问题的，很多成人几乎

常年不读书，经典作品束之高阁。而不少中小学 生也很功利，围着教科书转，就是为了考个好分 数。其实，一部好书对人的影响挺大的，可以让 人长久地记忆，扩展视野、启迪智慧。尤其对青 少年来说，好书的分量更重，需要孩子们尽早形

成良好的阅读习惯，产生自觉阅读意识，不用家 长及老师来催逼，主动积极地去阅读，把书当作 最忠诚的伙伴，体会其中的乐趣。 周大新表示，他最大的爱好就是读书，家 里到处都是图书，堆得满满的。哲学、文学、 科技、经济、法制等，涉猎面比较广泛。他经 常在出差时往包里塞上一本书，用来打发零碎 的时光，这个习惯养成已有三四十年了。他希 望大家出外时包里也塞一本，有空闲就翻翻。 高中还差两个月毕业，周大新就去当兵 饱饭。那时家庭很困难，兄弟姊妹四个，我是 老大。那时候要上大学，只能靠推荐，而且名 额很少，所以就选择了当兵这条路，最终如愿

以偿了。” 1970年12月，周大新走出家乡，到山东肥 城当兵。他说：“穿上军装，感觉挺好，非常 光荣。从当战士一级级提升，后来成为总后勤 部政治部创作室主任。部队的历练，让我收获 不少。” 一个人的成长经历，往往会影响一个人 的一生。作为一个作家，人生经历尤其对创作 有着十分重要的影响。周大新说，生活的经历 是写作素材的来源，是思考问题的出发点。通 常，他的创作都是从亲身经历中受到启发，从 而写成作品。 当记者问及人生经历对他的创作触动最 大的是什么时，周大新说，香魂女的形象来源 于我小时候本村一个被叫做“花嫂”的年轻女 子。每到吃饭的时候，我们一帮小孩端着饭碗 去她家里，她就用筷子从香油瓶里蘸一点油滴 到我们碗里，可是她的命运很坎坷。后来我看 到家乡香油坊里的那些辛勤劳作的女人，心里 总是被她们牵动着，一直就想写写她们，于是 最后就有了“香魂女”的形象。 “我真正走向写作之路还是到部队当文书

后，开始办黑板报，写通讯稿。”周大新说，他是从1976年开始写作的，直到1979年3月， 才在《济南日报》发表了第一篇作品《前方来

信》。看着自己的作品被发表，他激动不已，拿到的稿费大约是8元，记不太清了，当天， 他请两个战友吃了一餐。他说，那时审稿很严 格，报纸、刊物都是实行三审制，不能采用的

稿子都要退稿。自己拿的稿费不算低了，因为当时一毛钱可以买10个鸡蛋，钱很经花。 讲起这段经历，周大新呵呵地笑了起来，

仿佛穿越了时光的隧道，回到了那一天。

1983年，周大新考入解放军西安政治学院学习， 1985年毕业后进入北京鲁迅文学院进

修。他一边上学，一边写作。这时期写的小说 已发表在《长城》、《奔流》等杂志上。随着

周大新的作品陆续在报刊杂志上发表，特别是1986年短篇小说《汉家女》获得全国优秀小说 奖以后，给了他很大的鼓励。他说，自己可以 靠写作吃饭了，人生有了新的奋斗方向。 周大新在写作的道路上越走越远，越来

越好，于是他开始了长篇小说的创作。“事实上，我第一部长篇也不长，也就14、5万字。 在这部长篇小说出版时，我已经出版了一部文 集。写长篇小说可以把想到的很多问题都写出

来。”周大新说。2008年，周大新的长篇小说《湖光山色》 荣膺第七届茅盾文学奖。 周大新透露，他写一部长篇小说大概要 用两三年时间，写完后，一般会有许多小的修 改，但不会做大的修改。一般先是构思、然后 准备，大的故事走向、结构、样式都确定下来 了，就开始写，然后再连续不断地修改。 周大新的作品长于传达醇厚凝重的乡土民风，但是《21大厦》却让我们看到了他对都市 题材的把握。 谈及这一变化，周大新说，乡村生活是 条水面宽阔、流速缓慢的大河，船行河面，可 以看清水底的景象。都市的河却水流湍急，两 岸的风景很容易错过，对水下的景色难以看透 彻。乡土题材中农村人的生活角色相对恒定， 而都市人物往往是多面的，把握起来比较难。 我对乡村比较熟悉，写起来乡音乡韵十足；而 对城市生活却始终感觉到有点“隔”，于是我

就以农村人的眼光来看北京人在想些什么、做些什么，《21大厦》就是这样一个尝试。 “作家不但要对自己的人生进行思考， 关注个体命运，同时也必须关注民族和国家 的命运。”周大新说，我们的民族经受了太 多太重的苦难，数次沉浮，现在终于站立于世 界民族之林。那是因为我们民族精神中有一些 中的丝织世家百年沉浮的命运，就像一根柳条

一样，把它压下来，它最终还是会反弹回去。《21大厦》中写的是21世纪我们“民族精神大 厦”内发生的情况。在商品社会中，人的欲望 被唤醒了，对物质的追求达到了极至，人的精 神发生了很大的变化，我的作品力图把这种变 化的端倪表现出来，引起人们的警惕。当然变 化有好有坏，我也很难对它做出评判，但是我 把这种变化表现出来，起码可以给大家提供一 个评判的对象。 周大新的多部作品被改编成电影、电视 剧、广播剧和戏剧，可以称得上是“触电” 较早的作家了。根据他的小说《汉家女》改 编的同名电视剧获电视剧“飞天奖”。中篇小

说《香魂塘畔的香油坊》被改编为电影《香魂女》后，在43届柏林国际电影节上荣获金熊 奖。该小说被改编为豫剧《香魂女》后，荣获 中国第六届艺术节大奖。 当问及他对文学作品改编成影视剧的成败得 失时，周大新说，我的许多小说被拍成电影或电 视剧，都是缘于童年时期爱看电影的兴趣。那时 农村很落后，几乎没什么文化生活，农民唯一可 以得到一点娱乐的东西就是看电影，又不能经常 看，几个月才能看一次。我在家乡写作时就一心 想写出电影剧本，把它拍成电影。 “古今中外有不少好小说被改编拍摄成 了电影，我当然也愿意看到自己的作品被改编 成电影，因为电影可以更多地保持原著的艺术 性，而电视剧因为要面对大众，在艺术要求上

与电影有些不同。”周大新说，在他看来，电 视剧中《雍正王朝》和《大宅门》是改编得最 成功的，它们都把故事讲得很好，用引人入胜 书的时间并不多，在这种情况下借助影视把它 多的人知道，这不是一件坏事。 周大新说，我的文学故乡是河南南阳盆 地，它的东边是桐柏山，西边和北边是伏牛山， 南边是湖北的大洪山。“这个地方的文化，既受 当年楚文化的影响，也受秦文化的影响，还受中 原文化的影响，是一个文化交汇地。”他表示， 这种交汇的文化，对他有很大的影响，“每当我 目光注视到养育我的南阳，我就写得比较得心应 手，因为这是自己生长、生活和想念的地方，地 域文化已经渗透到血液中了。” 周大新说，一个作家最重要的写作资源， 通常都藏在自己的故乡里。我的家乡邓州，是 一片起伏不大的丘陵地。这个地方的百姓纯 朴、勤劳，不怕吃苦，若是把这个地方的人物 写活了，差不多就把中原人写活了。我写其他 地方的人，心里头总害怕写得不对头。 周大新的许多小说都与故乡有关，比如 获得茅盾文学奖的《湖光山色》。他说，发 现笔瞄向故乡后，很多东西值得写，有强烈 的创作冲动。他写家乡各种各样的人物、事 件，写各种各样的变化，把故乡人当下的生 存环境生动展示出来，给读者提供一个观察 乡村的标本。 “我觉得一个作家要是把自己的故乡写 好了，就是对文学做出了贡献。现在，文学豫 军活跃着一批作家，像二月河、李佩甫等等， 在全国都很有影响，这让我很自豪。”周大新 说，其实，河南作家更应该把博大精深的中原

文化写好，让更多的人了解河南、认识河南。

2013年8月，周大新和爱人一起在邓州捐资100万元设立了周宁助学基金，这是他对家

乡的一份回报。 周大新今年66岁了，依然在笔耕不辍。当 问及他对文学创作有哪些感悟时，周大新说，

写作是一项脑力活儿，也是体力活儿。上了年纪之后，身体不如从前了。每天早晨6点起床，出去晨练，吃罢早餐后8点多开始写作，写两个小时。中午午休一个小时，再从2点多写到5点，两个多小时，晚上会看看书和电

影，但不熬夜。其实，从1979年开始发表文章之初，周 大新的创作就从未间断过，先是写中短篇小说 和散文，然后写长篇小说，用他自己的话说， 我是中原作家，除了对土地感情特别深外，还 得像农民种地那样肯卖力气。写作是一项没有 终点的赛跑。什么时候死了，什么时候就不写 了。写作烦恼很多、快乐很少。写作的烦恼就 是，因为你要不断地为作品中的人物、故事等 思考，很纠结。等你写完了，这本书出版了以 后，会有短暂的一段时间高兴，但很快又要进 行下一部作品的构思、创作。基本上一直在忙 碌在劳动，没有清闲。闲下的时间也一直在思 考，在琢磨，在心力交瘁的状态下生活。 “写作这个行当真不是个好行当。”周大 新感慨道。他表示，今天到了这个年纪，名和 利都不重要了，就是希望能把自己这么多年对 人性和人生的一些认识，对社会和民族、国家 的认识，对人与自然关系的认识，通过作品传 递给读者。今天这个时代是我们中国历史上一 个很重要的时代，处在转型时期，我们作家将 它记录下来，对后人会有很多启发。