Pa­tri­cia Hi­gh­smi­th è un’as­sas­si­na

La crea­tri­ce di Mi­ster Ri­pley è la pro­ta­go­ni­sta di un th­ril­ler psi­co­lo­gi­co del­la scrit­tri­ce bri­tan­ni­ca Jill Da­w­son Che ne for­za la bio­gra­fia con un ge­sto estre­mo: «Ha esplo­ra­to tut­ti gli aspet­ti del­la vio­len­za, an­dan­do al­le ra­di­ci del ma­le»

Corriere della Sera - La Lettura - - Libri Narrativa Straniera -

Si pre­sen­ta al­le fe­ste con le lu­ma­che nel­la bor­sa, una te­sta di lat­tu­ga co­per­ta di ba­va che spor­ge dal sac­chet­to di car­ta mar­ro­ne; con la ma­ti­ta se­gna del­le tac­che sul­la bot­ti­glia di scot­ch per sta­bi­li­re fi­no a che pun­to può be­re; è fa­mo­sa per la sua sfac­cia­tag­gi­ne che sem­bra coz­za­re con la sua ti­mi­dez­za; fu­ma mol­to ed è per­se­gui­ta­ta da uno stal­ker. Sco­pri­re qua­li sia­no ve­re e qua­li fal­se tra que­ste af­fer­ma­zio­ni su Pa­tri­cia Hi­gh­smi­th può es­se­re un gio­co di­ver­ten­te, so­prat­tut­to per chi co­no­sce un po’ le ope­re, e la vi­ta, dell’in­ven­tri­ce di Mi­ster Ri­pley. È quel­lo che fa Jill Da­w­son, scrit­tri­ce bri­tan­ni­ca, in un ro­man­zo ori­gi­na­le in­ti­to­la­to Il ta­len­to del cri­mi­ne (Car­bo­nio) do­ve non si com­pie un gran­de pec­ca­to a ri­ve­la­re il col­po di sce­na che ar­ri­va re­la­ti­va­men­te pre­sto, do­po una set­tan­ti­na di pa­gi­ne: la si­gno­ri­na Hi­gh­smi­th è ca­pa­ce di com­met­te­re un omi­ci­dio. «Una del­le sue fra­si pre­fe­ri­te era: “La vi­ta non va­le la pe­na di es­se­re vis­su­ta sen­za un cri­mi­ne”», spie­ga a «la Let­tu­ra» Jill Da­w­son i cui ro­man­zi ruo­ta­no tut­ti in­tor­no a sto­rie ve­re: Fred and Edie ha al cen­tro una vi­cen­da di im­pic­ca­gio­ne de­gli an­ni Ven­ti, The Lan­gua­ge of Birds una gio­va­ne don­na uc­ci­sa da Lord Lu­can, no­bi­le cri­mi­na­le bri­tan­ni­co, nel 1974. «Mi piac­cio­no i li­bri che rac­con­ta­no un se­gre­to e, al­lo stes­so tem­po, lo man­ten­go­no».

Che co­sa pen­se­reb­be la re­gi­na del th­ril­ler psi­co­lo­gi­co di que­sta svol­ta vio­len­ta che stra­vol­ge la sua bio­gra­fia? «A Pa­tri­cia Hi­gh­smi­th — am­met­te Jill Daw- son — pia­ce­va con­si­de­rar­si ri­bel­le. E do­po tut­to ne­gli an­ni Cin­quan­ta la sua omo­ses­sua­li­tà era il­le­ga­le. Ma un omi­ci­dio no: era ar­ri­va­ta al­la con­clu­sio­ne che non sa­reb­be sta­ta ca­pa­ce di com­pier­lo. Ha per­fi­no pro­va­to a uc­ci­de­re una del­le sue ama­te lu­ma­che e ne è ri­ma­sta mol­to tur­ba­ta. Ma si­cu­ra­men­te fan­ta­sti­cò sull’omi­ci­dio fin dal­la pri­ma in­fan­zia, quin­di si trat­ta­va di una que­stio­ne che era di­spo­sta ad esplo­ra­re».

Del­la scrit­tri­ce na­ta in Te­xas e mor­ta in Sviz­ze­ra, Da­w­son è una gran­de ap­pas­sio­na­ta: «Tom Ri­pley è una crea­zio­ne uni­ca, il se­rial kil­ler più ori­gi­na­le e più cre­di­bi­le del­la let­te­ra­tu­ra. So­no sta­to mol­to sor­pre­sa — spie­ga — di sco­pri­re che ne­gli an­ni Ses­san­ta Pa­tri­cia Hi­gh­smi­th vi­ve­va vi­ci­no a me in un vil­lag­gio nel Suf­folk, la cam­pa­gna in­gle­se. Mi era sem­bra­to un po’ in­con­gruo, vi­sto che per me era una te­xa­na doc. Co­sì ho ini­zia­to a in­da­ga­re e a fa­re ri­cer­che». Il la­vo­ro è me­ti­co­lo­so e si ba­sa an­che sul­le bio­gra­fie che An­drew Wil­son e Joan Schen­kar han­no de­di­ca­to al­la scrit­tri­ce. «Ho stu­dia­to le lo­ro ope­re e in­con­tra­to en­tram­bi i bio­gra­fi, ol­tre a leg­ge­re tut­ti i suoi ro­man­zi di­ver­se vol­te, nel­lo stes­so or­di­ne in cui li ha scrit­ti. Ma la ri­cer­ca più im­por­tan­te, per me, è sta­ta an­da­re nei luo­ghi in cui vis­se».

Co­sì Jill Da­w­son pas­sa pa­rec­chio tem­po ad ag­gi­rar­si per Earl So­ham, il vil­lag­gio do­ve, nell’apri­le 1964, la scrit­tri­ce ave­va ac­qui­sta­to per 3.500 ster­li­ne un cot­ta­ge del di­cias­set­te­si­mo se­co­lo in cui vis­se tre an­ni per poi, co­me era sua abi­tu­di­ne, tra­sfe­rir­si. A quell’epo­ca Hi­gh­smi­th sta­va scri­ven­do al­me­no tre li­bri in con­tem­po­ra­nea e per di­strar­si di­pin­ge­va. «Ho avu­to una cor­ri­spon­den­za con lo scrit­to­re Ro­nald Bly­the, suo ami­co, di­ven­ta­to un per­so­nag­gio del ro­man­zo, e so­no an­che an­da­ta a Fort Wor­th, nel Te­xas, do­ve era na­ta e do­ve ave­va tra­scor­so l’in­fan­zia. Ho in­con­tra­to un li­bra­io di 95 an­ni che ave­va gio­ca­to con lei da pic­co­lo e che mi ha par­la­to del­la pri­ma bam­bi­na di cui Pa­tri­cia si era in­na­mo­ra­ta, Fran­ces Bar­ber». An­che Fran­ces, na­tu­ral­men­te, com­pa­re in un fla­sh­back nel li­bro, men­tre Sam, la don­na di cui Pa­tri- cia è in­na­mo­ra­ta e con cui ha una re­la­zio­ne ne­gli an­ni del cot­ta­ge, ri­pren­de sot­to mol­ti aspet­ti Ca­rol, si­gno­ra raf­fi­na­ta ed ele­gan­te in­trap­po­la­ta in un ma­tri­mo­nio in­fe­li­ce, pro­ta­go­ni­sta del ro­man­zo epo­ni­mo che Pa­tri­cia Hi­gh­smi­th pub­bli­cò con lo pseu­do­ni­mo di Clai­re Mor­gan. «L’idea di uno stal­ker, in­ve­ce, vie­ne da mol­ti suoi ro­man­zi. Lei rac­con­tò — con­ti­nua Da­w­son — an­che un sac­co di sto­rie di lu­ma­che, men­tre l’epi­so­dio in cui ha un blac­kout al­co­li­co è pre­so da Uno sco­no­sciu­to in tre­no ».

So­no mol­ti gli aspet­ti di que­sta scrit­tri­ce che ama­va le don­ne, de­pres­sa, al­co­li­sta, os­ses­si­va, ad aver af­fa­sci­na­to Jill Da­w­son. «A co­min­cia­re dal fat­to che, no­no­stan­te tut­to que­sto, ab­bia con­ti­nua­to a scri­ve­re. Era de­ter­mi­na­ta, in­tel­li­gen­te e ha cer­ca­to di com­bat­te­re i suoi de­mo­ni con il du­ro la­vo­ro. Pen­so che ab­bia avu­to una vi­sio­ne uni­ca del­la na­tu­ra del ma­le e ab­bia sa­pu­to ana­liz­za­re co­me po­chi al­tri da do­ve pro­vie­ne la vio­len­za. Io ho cer­ca­to di mo­stra­re che den­tro di sé era in con­tat­to con sen­ti­men­ti di rab­bia, im­po­ten­za e ge­lo­sia. Ama­va esplo­ra­re fin do­ve pos­so­no por­ta­re que­sti sen­ti­men­ti. Mol­te per­so­ne co­no­sco­no so­lo le co­se sgra­de­vo­li di Hi­gh­smi­th, ol­tre al­le lu­ma­che. Che fos­se os­ses­si­va e an­ti-so­cia­le. Che be­ves­se pe­san­te­men­te e po­tes­se es­se­re ma­le­du­ca­ta e cat­ti­va. Co­mun­que nei suoi li­bri ci so­no an­che sto­rie d’amo­re e lei stes­sa ama­va in­na­mo­rar­si, di so­li­to di don­ne sba­glia­te. Nei suoi ro­man­zi l’amo­re ri­bol­le nel pro­fon­do dei cuo­ri dei per­so­nag­gi più psi­co­pa­ti­ci e pe­ri­co­lo­si. “L’amo­re è una spe­cie di fol­lia”, dis­se in un’oc­ca­sio­ne, e du­ran­te il pe­rio­do di cui scri­vo nel mio li­bro (dal 1964 al 1967) Pa­tri­cia era in­na­mo­ra­ta di una don­na spo­sa­ta che vi­ve­va a Lon­dra. An­zi, la ra­gio­ne prin­ci­pa­le per cui Hi­gh­smi­th era nel Re­gno Uni­to era pro­prio quel­la re­la­zio­ne clan­de­sti­na».

Il ta­len­to del cri­mi­ne è an­che una pro­fon­da ri­fles­sio­ne sul me­stie­re di scri­ve­re, sul­le ma­sche­re e i tra­ve­sti­men­ti che i per­so­nag­gi, e an­che gli au­to­ri, in­dos­sa­no. Pa­tri­cia Hi­gh­smi­th non ama­va es­se­re con­si­de­ra­ta una cri­me wri­ter: «Te­me­va che le per­so­ne si aspet­tas­se­ro dai suoi li­bri la fin­zio­ne in­ve­sti­ga­ti­va, i cri­mi­ni da ri­sol­ve­re, quel ge­ne­re di co­se. For­se an­che per­ché ai suoi tem­pi di­re gial­li­sta era con­si­de­ra­to un po’ di­spre­gia­ti­vo an­che se, co­me giu­sta­men­te ar­go­men­ta­va, al­cu­ni de­gli scrit­to­ri più ve­ne­ra­ti usa­va­no il cri­mi­ne co­me ma­te­ria pri­ma del­la nar­ra­zio­ne, pur ri­ce­ven­do l’eti­chet­ta di “let­te­ra­rio” o “esi­sten­zia­li­sta”. In real­tà, a lei non pia­ce­va­no le eti­chet­te, ma la de­fi­ni­zio­ne che pre­fe­ri­va era “scrit­tri­ce di su­spen­se”». Sto­rie in cui è tan­gi­bi­le un sen­so di mi­nac­cia, di pe­ri­co­lo, di vio­len­za im­mi­nen­te ma an­che sto­rie in cui la vi­ta men­ta­le cor­re pa­ral­le­la e al­tret­tan­to vi­va ri­spet­to a quel­la rea­le.

La stes­sa Da­w­son non ama mol­to le eti­chet­te e, co­me let­tri­ce, le piac­cio­no au­to­ri co­me Si­ri Hu­ste­vedt, Mar­ga­ret At­wood, Ri­chard Ya­tes, Shir­ley Jack­son. «Ades­so sto sco­pren­do i rac­con­ti di Lu­cia Ber­lin. In ge­ne­re pre­fe­ri­sco ro­man­zi che han­no una par­ti­co­la­re at­mo­sfe­ra, che sem­bra ti fac­cia­no en­tra­re in un so­gno (o in un in­cu­bo). Pa­tri­cia Hi­gh­smi­th ha de­ci­sa­men­te que­ste ca­rat­te­ri­sti­che».

La sto­ria Un cot­ta­ge in cam­pa­gna, l’amo­re per una don­na spo­sa­ta, il la­vo­ro, la pit­tu­ra, la pas­sio­ne per le sue lu­ma­che. E un se­gre­to L’eti­chet­ta «Non vo­le­va es­se­re de­fi­ni­ta una gial­li­sta. Ama­va rac­con­ta­re la su­spen­se, il sen­so di mi­nac­cia, il pe­ri­co­lo im­mi­nen­te»

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.