不愛 即無法堅持下去

隨着一陣嘈雜，最後一趟火車關上門，人群逐漸散去之後，除了稀稀落落坐在一角的清潔工人、車站維修工人，輕快鐵站總算恢復它一天難得的清淨。

深夜11點，我與攝影師Frank來到輕快鐵安邦線（Ampang Line）的終點站安邦站，等待佐哈來接引我們走入Rapid鐵路公司的鐵道養護隊廠房。那是普通人進不去，也看不到的鐵道工人風景線。

佐哈（Johar bin Saleh）本身是技工，也是鐵道養護隊協調員。他的工作主要就是給當晚工作的技工分配任務。

佐哈說，軌道工作分為白天和晚上。白天的工作是軌道檢閱，技工必須沿着鐵道邊沿走，通過火車經過鐵軌所發出的聲音以及眼睛的觀察來斷定鐵軌的狀況。“白天是不能修理鐵軌的，因為火車開跑中，且電源開着。”

晚間的工作分為兩種，一種是預防性維修，一種是修複性維修。前者是定期的修護工作，後者又稱事後維修，只有故障才維修。

而我們跟隨的鐵道養護隊，任務是更換鐵道上的底盤（base plate），這也是預防性維修工作的一種。

鐵道養護隊廠房是一個大倉庫，地面上一條條的軌道，上面停放着各種鐵道養路機械。身形龐大且歷史悠久的砸道機、附吊桿的軌道車（unimog）、多功能車等。佐哈笑說，那一架從美國進口的HARSCO砸道機，在他加入鐵道維修工作之前早已存在了。

身高6呎的佐哈，17年前正式加入鐵道養護隊。在之前，他是在一家油棕加工廠做淨水處理工作。這兩個截然不同的工作，其實都不是他的專業。

他畢業自瑪拉工藝學院（IKM），後來又在WIT學院讀機械工程系。“我在瑪拉工藝學院學習的是液壓和氣動（Hydraulic and Pneumatic），可是畢業出來的時候，80年代的巴士窗口還是用手往上推的，氣液壓巴士？什麼來的？”

那個年代沒有選擇工作的權利，佐哈只能邊做邊學。他在污水淨化、水管工做了五六年，後來受不了常要出坡，於是趁鐵道公司聘請技工的時候趕緊申請加入。

當時，他對鐵軌修護的知識等於零，那是一個完全陌生的領域，一切必須從頭學起。不過對一名學機械的人來說，只要運用螺絲起子、扳手的話，所有工作都是一樣的。

“只要你有心工作，這些都不成問題。”他笑言，自己是在熟悉之後才感興趣的，正如馬來諺語：Tak kenal maka tak cinta， “你要學習，才會喜歡上一樣東西；如果沒辦法喜歡，這份工作將很難堅持下去。”