孫越叔叔搭錯命運之車卻最終找到他對的人生軌道

文／蔡詩萍（台灣）

“孫他進出醫院，不時傳出病危，越叔叔”過世了。這段時日，過世這最終的再見，不致於令人意外。但，為什麼這麼多人不捨呢？也許，讓他得到金馬獎影帝的《搭錯車》是一個好隱喻。

我在自己的廣播主持接近尾聲時，看到電視新聞打出的跑馬燈，孫越叔叔過世了。那一瞬間，我腦海中，跳出很多畫面。1949年國民政府的大撤退。一堆十八九歲，二十出頭的小伙子，穿着軍服，落難式的，倉皇來到台灣。有的心知肚明。他們非離開大陸不可。有的，則莫名其妙，跟着部隊，搭上船，在夜裡，在白晝，下了岸，長官告訴他：到了，這裡是台灣。

然後，他們被分派到不同的單位，不同的地方。夏天濕熱。冬天陰雨。香蕉吃太多，拉肚子。陽光下，行軍操練。正午時分，在黃沙滾滾的操場，蹲着吃午餐，粗米裡面有沙粒，噎着的喉管裡有眼淚。白天流汗，夜裡泣淚。操着閩南語的在地人，跟他們來自大江南北的各省腔調，比手畫腳，吵架也下棋。他們知道，他們來到了“寶島”。命運不問青紅皂白的，把他們送來了台灣。他們只能接受，進而，走出自己的人生。

孫越19歲到台灣。他肯定跟我父親一樣，以為還是會回去故鄉吧！頂多再幾年。因為一年準備，兩年反攻，三年掃蕩，五年成功。

但，他們一待，就待到了他們的中年，他們的初老，他們的黃昏，他們的畢業典禮。

人生如戲。也許，然而，人生也可能比戲更戲劇化的殘酷。

年輕時一直演戲的孫越，下了戲，卸了妝，他就回到了現實的人生。

然則，回到現實人生的他，又還能回到哪裡去呢？

家在隔海的那一端。家在此岸重新來過的這裡。

我們後來常說的“兩岸”，是沒有感情寄託，感情牽掛的中性名詞。但，於孫越，於孫越那一輩的，十幾，二十歲，來到台灣的大兵們，“兩岸”卻是一道牆，一張幕，一把刀，硬生生切開了他們身體裡原本連結成一片的生命血脈，從此，他們在這，一片一片的重組他們的骨骼，他們的記憶，他們的基因。

孫越中年之後，寄託於信仰，寄身於公益。這樣的抉擇，於他，或許是個人的意志。但若放在大時代的座標裡看，那或許也有着花果既然飄零，原鄉無從再返，那就把自己平凡的肉身，揮灑在命定要留下骸骨的這裡吧！這裡，是台灣。這裡，是那一代隨戰亂而避秦於此的新桃花源。

決定自已的路

像孫越叔叔這樣的，1949渡海來台的，那一群群大兵們，勢將在歲月的舞台上，持續的謝幕，不斷的謝幕。

我們小時候，在街邊看到的，挑臭豆腐擔子的，賣牛肉麵的，做山東饅頭，撿拾破銅爛鐵的，在鄉鎮公所，小學當工友的，在大樓櫃檯當保全的，操着江南江北口音的老兵們，都將逐漸退出他們無從選擇卻不得不然的人生謝幕舞台：台灣。他們多數沒有輝煌的紀錄。然而，我們卻多多少少在我們自己的成長中，接觸過他們的寂寥，他們的善意，他們的憂愁，他們空茫的眼神。

孫越叔叔，不過是他們身影中，你或我，最熟悉的一個。而他，也走了。我們的時代，會不會更好？我們在兩岸之間的分合，會不會締造更幸福而非更慘酷的下一代命運？

也許，答案不會隨着孫越叔叔們的過世而浮現。但我們是該記得他們。那是一個飄搖的年代。那是一個逼迫十五二十少年們流亡的年代。

那是一個我們應當記取教訓不再重蹈的年代。再見了，孫越叔叔。人生總有“搭錯車”的願或不願。可是，當你自己可以選擇要怎麼走時，你應該決定一條對的路，自已的路。

孫越叔叔後半生的公益形象，給了我們最好的提示。車或許搭錯，而路卻能夠抉擇。再見了，孫越叔叔。