Sin Chew Daily - Perak Edition
處我專注看他，他的黑痣動了一下。女
德士轉到我熟悉的街道，這條路我十六歲的時候一直走。這一帶是住宅區結合商圈，左手邊是排屋，右手邊是一整排的商店，多以婚紗店為主。我叫德士司機停在一家小舊旅館門前，幸好它還在，我的伊莎貝拉。德士司機堅持收我整數五十令吉，我身上的現金不多，看來遲早要用到我的提款卡，到時候行蹤難免曝露。但目前為止我也只能走一步算一步了。
我在伊莎貝拉二樓最左邊的房間住下。打開酒店玻璃窗，可看見不遠處有一座教堂，我又回到了這裡。
我曾經是信主的。我的家鄉偏遠，家鄉中學的名聲不太好，所以小學畢業後爸爸幫我報讀吉隆坡一所出名的女校。那時起我都在學校的宿舍寄宿。我的室友是一個虔誠的基督徒，週末我都跟着她一起上教堂，因為禮拜之後教友會很慷慨地帶我們上西餐廳。用餐之前要禱告，感謝主賜給我們豐富的一餐，阿門。我第一次吃七分熟牛排才驚覺血的美味，血的鹹腥和牛肉的肉汁混在一起，吞嚥之後卻有一種乳香。室友說耶穌用他的血為子民贖罪，我每次看到牛排的血都好像看到耶穌的血。所以我從此禱告得更勤，謝主隆恩，希望上帝每個禮拜給我牛排吃。
十六歲以後我就不上教堂了，我患上另一個信仰。上帝是唯一的絕不容許信徒花心，我只好放棄我的七分熟牛排和上帝的恩賜。
星期五放學後，我會跟室友說我回家，我也會跟父母說我趕報告不回家。我把需要應付考試、下個星期需要交上的作業、從圖書館借來的小說，連同幾件輕便的衣服都塞進書包裡。我的心情雀躍，像遠行的人，我的那些書在書包中撲通撲通地跳，我又要去見我的伊莎貝拉了。
在學校前搭十二號公車，間中經過十三個站就會抵達目的地，投幣八十仙。
這是一家家庭式的小型旅館。我每次都跟旅館老闆說，二樓最左邊的房間。由於未成年，我第一次來登記還跟老闆說我是來讀書的，打開我的書包給老闆看，都是書和作業本子。他扣押我的學生證在櫃檯才讓我住。後來大概看我沒惹出什麼麻煩，也沒有訪客，倒是沒再多問。我來到房間會把所買的泡麵全擺在書桌上，書和作業丟在沙發上，衣服掛到衣櫥裡。換上便衣，打開窗，我的日子就要開始了。
五點半，一輛國產藍色Proton Saga駛進這個巷子，在對面一間排屋前打左邊訊號，駕駛座走下一個中年男子。
我該怎麼形容他呢？我覺得我沒辦法。我想他都是模糊一片的，很像印象派畫家的畫，總是在快想到他的臉的時候湖面上一陣漣漪，或風太大將他的髮梢割開他的左右臉於是分裂。我就算作夢都覺得徒勞無功，從來未曾清晰過。我只能運用聯想——拼湊，抓住的往往是羽毛而不是鳥，用一千片羽毛還原一隻鳥身。 他是高的。他是白皙的。他的頭髮微捲。他的額頭偏高有美人尖。他的眼角略往下垂顯得有點憂鬱。他的鼻樑偏左。他的嘴唇長期處於用尺畫出來的一條直線。他的耳朵是招風耳。他的牙縫間有黃色痕跡，他有抽煙。他的脖子在喉結的地方有一顆黑痣。喜歡穿藍色的衣服，陽光下的、雨天的、夜半的海洋，各種藍。我記得他的每一個局部，夢中都會特寫他的某一點，尤其手指。他有細長的手指，沒有一絲皺紋或厚繭，指甲永遠干淨。他第一次用他像女人的手碰我的身體，是在體育課中，他教我們如何跳高。我是因為他我才喜歡跳高的，我喜歡在他面前將桿子越設越高，我會用我的長腿跨過去，跨過去的瞬間看他一下。他有沒有看見，我的長腿。美人魚典當了她美妙的聲音，不就為了一雙長腿。不過他說跳高不應該是這樣的，他的手在我的背上劃過停在腰處，你應該在桿子前回身，像空中飛人一樣跳起來往後傾，用你的腰撐着，身體直挺。（老師，如果我一直跳錯你會不會一直教我？）我專注看他，他的黑痣動了一下。他並不是一個大眾情人型的老師，起碼我沒聽見身邊的女生誰暗戀他，她們熱衷議論另一個年輕的男老師。我的體育老師對於她們來說都太老了。從他轉校過來我們學校之後，我刻意加入班上熱愛議論是非的團體，旁敲側擊他的消息。我拿到他的地址，好像阿里巴巴拿到通關密碼，一點一點偷渡老師的生活。我知道老師星期五學校的課外活動結束後，五點半到家，七點半丟垃圾，九點抽煙。星期六早上七點老師會出門跑步，老師的家後面有一個公園，他都在那裡一圈一圈地跑，八點之前返家。下午客廳的電視熒幕有光，老師應該在看電視。晚上七點半老師出來丟垃圾，而後抽了一根煙再進家門。星期天早上十點老師一個人出門，中午之前都還沒回來，遺憾的是我需要退房了，所以只能守到這裡。觀察後我也發現，老師和太太鮮少同時出入，我想他們是貌合神離的。我升上大學之前，除了期末假以外，三年內的每一個週末都在伊莎貝拉旅館度過。我平時省吃儉用只為了付旅館的住宿費。我在這裡的日子把無數文學經典都讀過了，甚至難解的數學題也可以一一破解，尤其喜歡看着入夜後教堂頂端發亮的十字架寫我的少女日記。我從來不曾打擾過住在對面的老師，與我長期對望的只有那一間像盒子一樣的房子，終究未把秘密打開。那一所房子如今即躺在面前，似乎什麼都沒變。現在是星期日早上九點，不曉得老師會不會像以前的他在十點鐘走出家門？我關窗拉上窗簾。在Pudu街道晃蕩一夜而未睡的我在伊莎貝拉旅館睡至傍晚，起身下樓到附近商店買吃的，猝不及防在街角轉身之際遇見故人。我沒料到相遇這麼容易。那些分裂的五官重新組織在一起，原來老師長這樣。老師和父親長得很像，父親和男友長得很像，男友和哥哥長得很像，哥哥和老師也長得很像。他們都一樣。擦身而過，我什麼都沒有說，好像從來都不認識這個人，他在芸芸眾生中走過。我沒有停下來，我繼續行走。十六歲的秘密守到我的三十歲，是時候把瓶口打開，螞蟻走出來，走在少女的皮膚之上——女孩的手指又細又長，指甲很干淨，她將食指和中指試探性地放進她的私密，用兩根手指去挑動，繼續鑽入再深入，總是忍不住開口喚自己的名字。終於完成高潮，抽出手指竟沾着血。耶穌用他的血為子民贖罪，母親在血中誕下孩子，女孩在血中長成女人，她可以自己完成她自己。旅館中留下的青春是屬於那個少女的，對手是誰並不緊要。事實上並沒有真正的最初或最後。接下來要去哪裡呢？去選一件婚紗吧，我要散開來的裙擺，轉圈的時候盛放一朵花，感覺孤芳自賞，感覺很圓滿。