字裡行間_____王力行
謝謝你來了!
睽違七年,再訪台灣,帶著《謝謝你遲到了》新書,佛里曼(Thomas Friedman)仍是一位熱情洋溢、熱愛人類的記者。大學並非主修新聞,只在高中上過一堂新聞課的佛里曼,25歲就被UPI(合眾國際通訊社)派駐貝魯特。人生第一次聽到槍聲,目睹全球第一起自殺炸彈客衝進美國大使館,炸掉半棟大樓。他體認,有一批無助的邊緣人隱藏在世界各個角落。
佛里曼說:「我後來期許自己的名片上是:《紐約時報》人道特派員。」
十年駐紮戰火烽起的貝魯特、耶路撒冷,他深入了解歷史、宗教、地緣政治、科學、社區發展,始知世界的複雜,肇事原因不會單一;也發現至今部落式的殺戮比比皆是,但無解方。
1990年初,他從戲劇化的場域回到白宮當記者,近身採訪美國國務卿貝克(James Addison Baker III),隨行飛過75萬英哩,親歷柏林圍牆倒塌、冷戰結束;「六四天安門事件」之前,與美國外交代表團第一次訪中國。伴著柯林頓,走過頭半年新總統任期,「你可以在白宮看到美國如何處理國際大事。」
他用敏銳的洞察、溫潤的體恤、犀利的筆,寫出讓全球政經精英震撼、反思、討論的文章。有人問他記者的工作是什麼?他玩笑地回答: 「就是把英文翻譯成英文。」他指的是,解釋性新聞是把看不懂的內容用能懂的文字表達,不僅敘述表面現象,更有背後事理分析,和產生的影響。
要成為好記者,先做個好「聽者」
1995年起,他擔任《紐約時報》國際專欄作者,全球重大事件,他必親臨現場。「如果我只在華府辦公室,不來台灣,聽聽這裡的人說什麼,我是不會了解台灣的,」他說。第一線的採訪,讓他接觸過成千上萬的人。做為記者,「我是一個喜歡『人』的人,」他說。
他更是一個好的「聽者」。一支筆(筆電)、一顆好奇心,不停地問,持續地記,不時地回應:「有意思、我懂!」台達電董事長海英俊見到他也說:「我今天早上讀到你新的專欄文。」這篇正是他從美國到台灣的路上寫的,談到他最害怕美國的二件事:「真相愈來愈不明」「兩黨鬥爭像部落族群廝殺」。
得過三次普立茲獎、專欄遍及全球700家媒體,佛里曼告訴讀者,「專欄寫作就是要發光發熱。」
如何發光發熱?首先,要點出價值觀;其次,在這颶風暴雨轉速的時代,這些事件如何在大機器中運作;第三,注意涉及的人和文化。
帶著《謝謝你遲到了》這本書,在台灣做二天旋風式演講,他說,在網際空間,人類會進入一個萬物都可聯結,卻沒人掌管的世界。「將來會出現兩個現象:一個人可以毀滅全世界;這個世界也沒有不能解決的問題。」那麼沒有上帝的網際世界,人該怎麼辦?
他提供的答案是:美好的家庭、健康的社區。這位「人道特派員」最終強調的還是價值觀。