64歲照顧半癱父母12年
很難想像,今年64歲的退伍軍人鍾志文,一個大男人照顧爸媽長達12年,每天把屎把尿、輪椅推上推下,熟練程度早已不輸專業照護員。
鍾志文16歲就當兵,37歲因演習出車禍,導致左腿肌肉萎縮,兩隻腳落差3公分,住院近七個 月。當時軍方執意要他退伍,但他咬牙不斷復健,最終被鑑定可以再服役,「我如果被迫退伍就完了,沒有終身俸,也沒有未來,」他回憶起往事,仍不免打了哆嗦。
但他45歲時,還是因「限階限年」的關係而退
伍。當時,上有高堂下有妻兒的他,只好去當大樓的警衛。
鍾志文好不容易將兩個念私立大學的孩子撫養長大,父親卻病倒了,他被迫辭去工作,照顧家人。父親於2008年辭世後,母親卻因過度思念父親而罹患憂鬱與幻想症,平靜家庭就此起波瀾,夫妻也離異了。
由於母親動不動就想跳樓,隨時得有人看緊,生活起居全靠他一人。「我沒有自己的時間,只能做兩件事:上醫院跟菜市場,」他的壯年歲月就被幽禁在23坪大、40幾年老舊公寓的頂樓裡。以前體力好,他還能背媽媽上下樓去看病,這幾年舊傷復發,再也背不動了,跟市府租借下樓的器具日租200元,算一算划不來,忍痛花7萬元買了二手器材。
鍾志文沒有再婚,每天24小時睡在母親身旁的小床照料,讓母親深感愧疚,常跟他說對不起,還要幫她洗澡換尿布。他總是溫柔回應:媽媽以前養育我也是這樣啊,現在妳行動不便,兒子照顧是天 經地義的事,沒什麼對不起的問題啦。
他三天兩頭就要往醫院跑,日前媽媽還因頸椎住院開刀。每次醫護人員看到他都豎起大拇指:你真的是現代版24孝。
自從前幾年推動年改後,鍾志文就開始擔憂,不知道退休金會被砍多少。今年7月新制上路後,他更是抑鬱寡歡。以前當兵薪俸不高,養家活口後,也沒有餘錢理財,退伍就靠月退俸過日子,年金這一改,已衝擊到生活。
他看著半癱瘓、臥病在床的91歲高齡母親,紅著眼眶說,看病住院、醫療器材什麼都要錢,母親一年兩次頸椎、兩次腰椎治療,每次得自付約9000元醫療費,原本退休金勉強夠用,舊輪椅能用就儘量用,床也是買二手的,「今年雖僅月減1400元,但第10年會被砍半,」鍾志文很焦慮。
他兒子現年33歲、女兒31歲,都還未成家。長年照顧父母的鍾志文深知照護的壓力,已到退撫會申請自費安養榮家,往生後會安置軍人公墓,不想以後變成兒女的負擔。