【我輩中人】
不在身邊的最珍貴＿張曼娟
我的朋友依旋過馬路時被機車擦撞，跌倒在地，當下並不覺得很嚴重，可以自己翻身爬起來。結果，當晚睡了一覺，第二天才發現，脖子無法轉動，全身痠痛不已，幾乎是癱在床上大半天，到了下午才掙扎起身，急電正在念研究所的兒子，帶她去醫院。兒子問她怎麼會搞到這麼嚴重？「還不是因為你大姨⋯⋯」話還沒說完，瞬間放聲痛哭。許久以來的壓抑和委屈，都在這一刻決堤。
依旋離婚後賣掉自己的房子，搬到距離父母一條街的地方居住，為的是就近照顧85歲的父親和80歲的母親。依旋的哥哥在大陸工作，台灣只有依旋和姊姊，姊姊嫁入豪門，又做直銷，可以說是家中情況最好的，然而，她對父母的照顧卻很少，逢年過節只給父母一人1000元。依旋剛剛退休，兒子尚未獨立，退休金又面臨縮水，可是，她每個月都還要給父母1萬5000元零用金，讓他們可以安心生活。每次到大賣場去採買，總會將大份量的食品、用品分一半送回娘家。每天晨昏定省，父母要看診，是她掛號、跑腿；父母想出門走走，她負責開車。母親不只一次說過：「還好有妳在，讓我們可以安心度過晚年。」姊姊不但兩、三個月才出現一次，平常連電話也很少打回家，除非是老公又劈腿了，需要哭訴的對象，才會打給母親。
父親常常喜歡對親戚朋友誇耀女兒嫁得有多好。姊姊難得回家，帶一串美國無子綠葡萄，父親便提起葡萄與姊姊合照，笑得合不攏嘴。甚至在臉書貼文：「大女兒又回來看我了，還帶了很好吃的葡萄給我吃，真是太孝順了。」底下回應一句句：「真羨慕有這樣的女兒」；「這種孝順的孩子一個抵十個」；「一定是上輩子燒了好香」，依旋看著覺得反胃，事實上是姊姊三個月沒出現，父母一直唸叨個不停，依旋打電話去講到翻臉，姊姊才勉強回來的。當她跟我說這件事的時候，我便對她說：「妳沒聽過『親戚遠來香』嗎？也許兒女也是遠來香吧！」我想，依旋的父親只是把一直在身邊的小女兒視作理所當然了。
不計較付出多少才不會徒增煩惱
這一次，母親特意下廚請依旋姐妹倆吃飯，就是想化解兩個女兒的心結。姊姊來了之後，父親忽然想起姊姊最愛吃無子綠葡萄，便支使母親去買，依旋當然義不容辭的搶著去買，過馬路時才嘀咕著：「愛吃幹嘛不自己去買？」就出事了。我去探望她，對她說：「別計較其他人做了多少，那只會讓妳不快樂。如果不是妳在父母身邊照顧他們，他們的生活不是很孤單，很無助？也許不在身邊的最珍貴，但我們這些在身邊的才是必須。」我不只是安慰依旋，我真心的如此相信，才能將照顧之路繼續走下去。（作者為作家、教授、張曼娟小學堂創辦人）