紐約公爵書

和葛文潮先生認識蠻久了，得於各種因緣。主要者，是他開辦「七堂」，主事高雅茶道、花道，並撫琴吹簫。看過他寫的日本記事，我曾說：他日作一集，頗為可觀。不料突然之間，他就出了一本書，在一個下午送了來。打開，扉頁上用古雅的書法寫了「曄哥雅正」，透出的氣氛，初看是頑皮，其實是親近。文潮小我幾歲，屬於一個時代的人，文革前幾年出生，言語背後的奧妙，可以意會；同為上海人，更添了熟悉度。實際上記不清如何認識他的了，也許是古琴社到圖書館演出，也許是微信朋友結識後，一同在海風詩社，吟詩酬唱。那天，「七堂」正式開張，請我去喝茶、聽琴。七堂租了華埠東百老匯一間 樓上小室，樓下乃肉舖。遂對文潮說：「你是在實踐大雅隱於大俗」。我倆在堂上合影，大家看了大笑。原來文潮是敦實的矮個子，穿一件中式長衫，我則相對高瘦。兩人極像了說相聲的。在這樣的氛圍中，看展出的雕塑、聽琴簫、飲茶做詩，自是一件雅事，並聽不見曼哈頓市聲的。文潮向名家劉麗學古琴、吹簫，老師是陳濤。一次文友聚會後，他說起了家史，我才略為知道，他外公是一個民國時期的軍官，逃過數次運動，文革中終於「被揪了出來」，死於非命；父親是中學老師，母親工程師，閤家低著頭繼續過小民生活。而他本人，留學日本，讀的是經濟管 理。曾有朋友問，文潮是以七堂雅集謀生的嗎？實際上他的營生並不小，是做實業的。以彈古琴能過日子，那紐約就是桃花源了。在這本名為「大愛無痕」的書中，文潮收集的隨筆，大約寫於2006年到2011年間，一些見於博客（網名紐約公爵），少量發表在報刊，大部分是首次面世。大致而言，有中國回憶、東瀛痕跡，以及美國歲月。從書中，我了解到作者的經歷之豐富，遠遠超過平時的閒聊所得。認識文潮的朋友，對於他開朗的性格，由充滿精力的體內迸發的笑容，行走虎虎生風，皆有深刻印象。而談到嚴肅的話題，思考已久的問題，文潮是很認真的，不僅表現 在瞪大雙眼，也在滔滔不絕：他於日本留學時就是一個學生領袖，出色地顯示了組織才能。他的文字有嚴肅的批評，更不乏輕鬆詼諧的記事，似乎很見出他人格、性格的。「大愛無痕」封面設計暗紅色，大氣而沉靜，底部的圖案，中國古山水向右延伸出和風的巨浪，再變為紐約天際線。這是七堂唄寧的設計；名家張宗子作序，論古說今，錦上添花。於我，最感興趣的篇章，是文潮筆下的日本：他是一個東洋風俗通，觀察都是生活出來的，非蜻蜓點水的遊客之淺論可比。短文不能盡引，有興趣按圖索驥的讀者自能體會。若有「批評性意見」，書名流於一般而脫節了，實有負文潮的文字。倘若再版，名之曰「紐約公爵書」，如何？