音樂聖地不敵高房租柯妮莉亞街咖啡館熄燈

「與當初開店時相比，這裡的租金漲了84倍；如果我要反映漲幅，一個可頌麵包必須賣84元。」柯妮莉亞街咖啡館(Cornelia Street Café)的老闆赫許(Robin Hirsch)說。柯妮莉亞街咖啡館，在紐約格林威治村營業了41年。這間具有波西米亞情調的餐廳兼表演場所，是紐約藝文人士流連之處，亦被評為世界最佳爵士樂酒吧之一；然而新年伊始，這裡傳出的不再是爵士樂，而是熄燈號。這家店的一樓是餐廳，地下室別有洞天，有一個小舞台與狹長的觀眾席，被稱為「全紐約最窄的表演場地」。如果舞台上的樂隊擺設了鋼琴，表演者就必須側著身子，跨過音箱及地上的管線，才能回到後台。

自去年12月，該店傳出不續約的消息後，每晚的演出都充滿依依離 情。在最後一個營業日，樂手、詩人們連番上台，對這家店獻上告別曲與詩作。由於觀眾過於爆滿，酒吧的門從傍晚開始，就沒有辦法再打開，在外頭排隊的人只能向隅。從這裡發跡的名歌手蘇珊薇格(Suzanne Vega)，在台上演唱了她的經典歌曲「Tom’s Diner」，這首曲子寫於1981年，初次表演就是在這裡：

「I am sitting in the morning at the diner on the corner, (早晨時分，我坐在街角的餐廳裡，)

I am waiting at the counter for the man to pour the coffee. (我在吧台的位置，等著倒咖啡的人走來。)」在樓上，侍者仍忙進忙出，但不忘在轉身前告知顧客：「牆上的畫五折出清喔。」

藝術家 不敵富房東

這裡的可頌麵包自然不會賣84元；店裡的巧克力可頌一個4元，是一般紐約人可以負擔的中低價位餐館。這裡得過多次飲食獎項，調酒特別為人稱道。咖啡館不堪租金負荷的小道消息，已經傳了好幾年；即使赫許將地下室的表演場地改為非營利組織，仍無法力挽狂瀾。

這裡的月租是3萬3000元，現今的房東是「Beach Lane Management Inc.」公司，在紐約擁有眾多物產。柯妮莉亞街咖啡館希望能將租約延長十年、漲幅15%，但房東開出的條件是延長五年、漲幅50%。「我們的房東是惡霸、混帳、勒索者。」赫許說。

赫許與另外兩位藝術家，在1977年創辦這家咖啡館。當年三個連自 己都餵不飽的窮光蛋租下此地，一磚一瓦地將這家咖啡館裝潢起來。「剛開始時，一切因陋就簡，我們只有一部烤土司機、咖啡機、冰箱跟幾張椅子。」「這些桌子都是手工做的，是用葡萄酒箱的木板自己釘的。」「我們把這個老鼠窩，一路打造成今天這個樣子，但他們(房東)才不在乎。」罵房東的時候，他正坐在地下室的辦公室裡，這裡堆滿了各式各樣的物品，赫許的電腦螢幕埋在如山高的資料中，旁邊放了一瓶紅酒。「來吧，訪問前先喝點酒，不過這裡只有一個杯子，大家要共用。」他邊倒酒邊說。

百科全書 逐漸闔上

問他接下來的計畫是什麼，赫許說：「我不知道，走一步算一步。眼前必須先把店裡的東西清空。」考不考慮在其他地方另起爐灶？他說：「我已經在這行很久了，我不像41年前那樣年輕了。」赫許是來自英國的猶太人，談起格林威治村的藝術文化史，他就像是一部百科全書。住在格林威治村數十年的知名媒體人特里林(Calvin Trillin)曾說：「格林威治村的文化，是由一個英國佬在維護。」赫許一邊展示著照片與影片，一

夜幕低垂下的柯妮莉亞街咖啡館。(王若馨／攝影)