World Journal (New York) - World Journal (New York) - Weekly Supplement
夫妻樂隊 唱的是未來
小蓉已有4個月的身孕,這個1994年出生的梅州姑娘,年輕的臉龐上還有些稚氣未脫。沒去三水的新居養胎前,她和貴州畢節的男友大兵幾乎每晚都會來到獵德橋腳廣報中心對面的有軌車站前用短視頻軟件直播唱歌,短視頻直播讓他們擁有200多萬粉絲,不少市民都認識這對敲著非洲鼓、彈著吉他,老愛對著麥克風吼嗓子的小情侶。
網戀一見鍾情
小蓉與大兵的結合,看起來就像一場「90後」都市年輕人離奇的歷險。一切要從5年前小蓉的生日說起。讀完初中後,自認不是「讀書種子」的她就跟著父母來到東莞一家電子廠當檢驗員。有一回,她看到老闆正在淘寶上的樂器店買貝斯。因為從小愛唱歌,她當時也不知哪來的勇氣,求老闆為她買把吉他。
2014年6月生日當天,小蓉有了人生中第一把吉他,「我技術很爛,工廠裡又沒有人教,只能加入一些學吉他的QQ群。碰巧大兵就是這個群的群主。我們就這樣認識了,當時我在東莞,他在廣州做軟件工程師,還有一支自己的樂隊」。大兵幾乎每晚都會找小蓉聊天,話題從最初的吉他和音樂,慢慢地轉為工作、家庭、愛情和人生。小蓉了解到,比她大4歲的大兵是一個苦孩子,父母離異後都重組家庭,各自有了子女。他跟隨爺爺奶奶長大,是一個不折不扣的留守兒童。讀高中時,大兵放棄高考來到廣州打工。大兵在廣州的工廠待了大半年就後悔了。當時對電腦感興趣的他去一家培訓機構讀軟件工程課程。求學期間,他發現學校附近有一支樂隊經常演出,喜愛音樂的他一下子就被迷住加入了樂隊,跟著其他成員學習樂器和演唱。他逐漸成為樂隊主力,還包了一個工作室教孩子彈吉他。「我們越聊越熟,可以說是網戀,2014年的國慶,我約大兵在廣州見了一面,然後就決定在一起了。」小蓉說,她和大兵幾乎一見鍾情。
離家和他私奔
小蓉回到工廠後就和父母坦白了。有點保守的父親聽說獨生女兒交了一個外地男友,立刻和她大吵了一架,母親也無法調和這對倔脾氣父女的爭吵,最後的結果便成了「你給我滾,再也別回來」和「走就走」這樣的兩敗俱傷。小蓉負氣來到廣州和大兵住在一起,從此沒有再和父親說過話。儘管這對年輕人要面對生活的艱辛,但每晚彈著吉他唱著歌,就是他們擺脫負能量的最好方式。小蓉說,大兵的工資也不高,剛認識他時,每月4000元;到2016年漲到8000元。小蓉找了一份理髮店收銀員工作,但每月只有2000多元,回來時往往是晚上10時以後。見到女友早出晚歸,每月才只有兩三千元收入,有一晚,大兵終於憋不住了,「咱們別幹了,成嗎?」
駐唱練出功力
「我聽從他的建議辭職,去酒吧或夜宵檔口當駐唱歌手,他每晚下班後也會來陪我,和我一起唱。」小蓉說,「駐唱的時候,能凌晨1時前回到家,就已經很幸運了。」幾乎每天白加黑,讓大兵有些受不了,他權衡了很久,覺得音樂也可以養活自己,最終也放棄了月薪即將破萬元的軟件工程師工作,陪著女友一起唱。有些積蓄後,大兵和小蓉承包了一家琴行,每晚唱歌時他們不忘向顧客分發傳單,吸引一些想學吉他的人來琴行報名學吉他。
2016年10月,他們在朋友的介紹下玩起了快手,嘗試通過短視頻直播來吸引粉絲打賞。「一開始直播間只有幾個人,但我們沒有放棄,幾乎每晚都會堅持唱,終於有一天成了熱門,後來粉絲漲得特別凶,有一晚直接漲了幾千,大兵一晚上都開心得睡不著。」
賺下新房首付
短短兩年半時間,他們的粉絲數量增長到200萬,「很多人看到視頻後,會特地來二沙島找我們,靠著打賞和工作室的收入,我們的經濟狀況大大改善了。」小蓉說,粉絲數量超過20萬後,他們就不再到酒吧駐唱,全身心地投入到網絡直播中。「我們最常去的就是獵德橋下琶醍的那一段江邊唱歌,每晚只要不下雨,都會去唱。」自從4個月前懷孕後,小蓉和大兵搬去了佛山三水的新居安心養胎。房子首付70萬元,都是小蓉和大兵這5年在廣州唱歌所攢。兩人已經領了結婚證,小蓉和父親的關係如今已經和解。大兵說,他們準備在三水開一家音樂餐吧,吃飯時間賣燒烤、賣啤酒,空餘時間則用來教當地小孩彈吉他、玩音樂。