World Journal (New York) - World Journal (New York) - Weekly Supplement
大腳怪真的存在？
他花半世紀調查
「大腳怪」(Bigfoot)是北美地區流傳已久的民間傳說，相傳外型接近猿猴，直立走路，全身長著毛髮，出沒於人煙稀少的荒郊野外，行經之處的土地上，留著明顯的巨大足印。根據今夏最新公布的政府檔案，為幫忙解密「大腳怪」，美國聯邦調查局(FBI)早在40多年前就曾檢驗過疑似「大腳怪」的毛髮。
又稱「北美野人」(Sasquatch)的「大腳怪」，被認為接近喜馬拉雅山的雪人(Yeti)，據傳最常在北美地區的華盛頓州、俄勒岡州等美國西北部出現，加拿大英屬哥倫比亞也有民眾目擊的紀錄。不過，美國其他地區也有民眾在森林裡看到「大腳怪」的不少案例，2008年就有民眾在喬治亞州北部山區裡看到「大腳怪」身影並拍下影片。
林火文宣 牠挑大梁
「大腳怪」在美國西北部有多熱門，從俄勒岡州消防隊長辦公室(Oregon Office of State Fire Marshal)今年6月起新推出的2019年夏季山林大火防範宣導可以看出。這波防止山林野火文宣使用的主角便是「大腳怪」，吸睛效果十足，其中一張文宣影片寫道：「保護大腳怪，別讓野火流竄。」
如今已經高齡93歲，現居俄勒岡州的「大腳怪」研究專家布萊恩(Peter Byrne)接受CNBC電視台專訪時說，1976年說服了美國聯邦調查局，請聯調局幫忙檢驗疑似「大腳怪」的毛髮與皮肉組織。布萊恩說，雖然現在上了年紀，但從來沒有放棄從小到大的畢生志願，就是要證明「大腳怪」是數量極少的罕見
生物，卻真實存在於這個世界上。布萊恩在個人網站上中寫道，自從童年時期父親在睡前故事時間解說喜馬拉雅山雪人之後，他幼小的心靈就對這種神秘生物出現極高的探索興趣。1946年，當時在英國皇家空軍服役的他，派駐印度孟買期間第一次有機會上山尋找喜馬拉雅山雪人。
訪尼泊爾 尋找雪人
到了1950年代晚期，一心一意想親眼看到喜馬拉雅山雪人的布萊恩，曾經三度在尼泊爾展開探險之旅。他說，過去半個多世紀裡，他在喜馬拉雅山裡總共找到了兩、三組疑似喜馬拉雅山雪人的腳印，左右腳都有著五個腳趾，發現腳印的地點都在海拔約1萬5000呎的山區。不過，他也同意，這些腳印或許是當地印度僧侶留下的，因為他曾看過有印度僧侶赤腳在高山雪地裡行走。
布萊恩在1960年代移居美國，在俄勒岡州成立「大腳怪資訊及展覽中心」(The Bigfoot Information Center and Exhibition)，尋找「大腳怪」成了他的全年無休的「全職工作」。布萊恩說，為了捕捉「大腳怪」的身影，他在俄勒岡州幾處山區架設監視錄影機，只不過現在已不再當作工作，而是他的一種嗜好。根據美國聯邦調查局公布的檔案紀錄，布萊恩在1976年數度寫信要求聯邦調查局協助檢驗他所率領探險團隊找到的疑似「大腳怪」毛髮與皮肉組織。在一封簽名日期為1976年11月24日，寫給聯邦調查局副局長柯克蘭(Jay Cochran Jr)的信中，布萊恩寫道，探險團隊很少遇到無法辨認的毛皮，「而我們現在取得的毛皮，則是15根毛髮黏在一片皮膚上頭，這是我們這六年來第一次看到，研判可能頗為重要。」
柯克蘭在1975年12月15日回信給布萊恩寫道，聯邦調查局檢驗室通常只會檢驗「執法機關刑事犯罪調查過程當中的具體事證」。柯克蘭在信中接著表示，在少數情況下，基於個案狀況，為符合研究與科學界的需求，「我們也會有破例處理的時候。」
追求真相 求助FBI
1977年2月，柯克蘭在布萊恩要求下，把檢測結果覆函給波士頓「應用科學學院」(Academy of Applied Science)執行副主席柯提斯(Howard Curtis)，信中也附上原本的皮毛樣本，因為當時布萊恩前往尼泊爾展開為期數月的探索之旅。柯克蘭在信中寫道，根據毛髮根部結構、髓質機結構、角質厚度以及毛鱗類型等形態學特徵分析，以及與其他動物毛髮的比對結果，「檢測結論為這些毛髮屬於野鹿家族。」布萊恩說，他仍然相信世界上有「大腳怪」與喜馬拉雅山雪人，也希望有朝一日能夠親眼看到。
曾於30年前震驚全美的紐約中央公園慢跑者遇襲事件，由於影音串流平台Netflix一齣新影集在今年初夏推出，讓這起陳年舊案再掀波瀾。由於這起案件還與尚未踏入政壇之前，身為紐約房地產大亨的川普扯上關係，話題熱度更增加不少。而當年負責這起案件的前任曼哈頓檢察官琳達‧費爾斯坦(Linda Fairstein)，由於當時辦案方式引發輿論質疑，迅速辭去瓦薩學院(Vassar College)董事會職務，數十年來秉持公平正義的良好形象，面臨破滅。
1989年，一名白人婦女在紐約中央公園(Central Park)慢跑時遭到攻擊、性侵，被人發現時身體被壓在樹枝底下，身受重傷，頭骨碎裂，大量失血，奄奄一息。檢警鎖定當時年紀僅在14歲至16歲之間的五名青少年嫌犯，五人當中除了一人為西班牙裔，其餘均為非洲裔。1990年，被媒體稱為「中央公園五罪犯」(Central Park Five)的五名被告，被法院裁定有罪。
慢跑者遇襲案 搬上螢幕
直到2002年，一名遭到法院判處終身監禁的性侵罪犯雷耶斯(Matias Reyes)供出，自己就是當年攻擊並性侵中央公園女性跑者的真凶，經過DNA檢測結果印證他的供詞，終於讓數十年來被貼上「中央公園五罪犯」標籤的麥克雷(Antron McCray)、理查森(Kevin Richardson)、桑塔納(Raymond Santana)、懷斯(Korey Wise)、薩拉姆(Yusef Salaam)判決得以平反，但五人已經分別服刑6年至12年不等。相隔約30年後，導演艾娃‧杜維爾內伊(Ava DuVernay)執導、資深女星費莉西蒂‧霍夫曼(Felicity Huffman)主演的犯罪寫實迷你影集《別人眼中的我們》(When They See Us)，今年初夏在Netflix首播，立即獲得輿論高度矚目。這部影集以「欲加之罪，何患無詞」的角度，描述這五名青少年的冤獄事件始末，也揭開美國司法體制的黑暗面，並探討存在美國社會的種族偏見問題。
「別人眼中的我們」今年5月31日播出之後，當年率領曼哈頓區域檢察官辦公室性犯罪調查小組的費爾斯坦，由於處理中央公園慢跑者遇襲案的辦案手段出現瑕疵曝光遭到踢爆，社群網站紛紛出現關鍵字「撤銷費爾斯坦」(#CancelLindaFairstein)。不少民眾則要求其他被費爾斯坦起訴的案件，都應該一併重新檢討，釐清是否有冤屈。
話題扯上川普 熱度大增
當年中央公園慢跑者遇襲事件發生後數日，當時身為紐約房地產大亨的川普，曾在《紐約每日新聞》(New York Daily News)刊登全頁廣告，標題寫著：「恢復死刑，重振警力」。在廣告內文中，川普則寫道：「強盜跟殺人犯都應該面臨遭到折磨的下場，只要他們殺了人，就要接受殺人償命的後果。」影集播出後，瓦薩學院某些學生發動網路連署，要求校方將費爾斯坦踢出董事會，短短兩天就獲得1萬3000多名網友響應。瓦薩學院校長伊莉莎白‧布萊德利(Elizabeth Bradley)後來宣布，費爾斯坦已向董事會遞出辭呈，理由是她認為自己如果繼續留在董事會，「將對瓦薩學院造成傷害。」幾乎在同一時間，費爾斯坦也向非營利家暴受害者保護組織「安全地平線」(Safe Horizon)請辭。哥倫比亞大學(Columbia University)非洲裔學生聯誼會也發動了連署活動，要求學校撤銷哥大醫學院曾經頒發給費爾斯坦的特別貢獻獎。連署聲明中也指出，紐約中央公園慢跑者遇襲事件發生時的主任檢察官伊莉莎白‧李德瑞爾(Elizabeth Lederer)，如今是哥大法學院講師，校方應該予以解聘。
五罪犯洗冤屈 獲得賠償
2014年，洗刷冤屈後的「中央公園五罪犯」，在與紐約市政府達成和解當中，共計獲得4100萬元賠償。川普當時也曾投書《紐約每日新聞》寫道，這起和解非常「丟臉」，並譴責紐約市府對於整起災難事件「處理不當」。川普在投書中寫道：「這幾個年輕人的過往經歷，根本不像天使一樣潔白無瑕。」根據媒體報導，在五人當中坐牢時間最久的懷斯，2016年獲得紐約州給予150萬元的額外賠償。同時，薩拉姆及理查森各自獲賠65萬元，麥克雷獲賠60萬元，桑塔納則獲賠50萬元。《別人眼中的我們》播出之後，72歲的費爾斯坦與杜登出版社(Dutton Publishing)原本已經敲定的出書計畫，突然宣告取消。從1976年至2002年都任職於曼哈頓區域檢察官辦公室性犯罪調查小組的費爾斯坦，以作家身分出版的犯罪小說，曾有16本榮登《紐約時報》(New