馬德里陶罐燴湯

紅房子「餐」想曲

暮秋，在西班牙馬德里漫遊。皇宮附近一家百年老字號餐館「LA BOLA」，據說一道祕製的「陶罐燴湯」（Cocido Madrileno）風味獨特，被視為必嘗的名肴。按圖索驥找到位於居民區一條小巷子內的餐館，我和妻子推門而入，被告時間尚早，須過半個多時辰再來。原來LA BOLA從下午1時開始待客，而且明言Cash Only（只收現金）。悻悻然地退出，我注意到大紅色的餐館外牆，LA BOLA的金字在街角顯耀，奇怪的是，這時在我腦中卻有上海「紅房子」西餐館的形象一閃而過。在歐洲逛了不少地方，從未見過外牆大紅的餐館，詫異中冒出些親近感，於是，便呼其「馬德里紅房子」。在附近轉悠過了點，再回到「馬德里紅房子」時，外間餐廳已經沒有空桌位。我倆被帶往狹長的內間，這裡必須貼著桌椅穿行。不久，內間也客滿了，零距離的桌椅，賓客幾乎鼻息相聞。我指著手寫於地圖上的西班牙文「Cocido Madrileno」，點了這道「馬德里紅房子」的招牌湯品。環顧客人大多都是一家子、親朋好友模樣的當地人，他們自顧高分貝地說著西語，沒人向我們說一聲「噢啦」（Hola），像美國餐館裡通常對素不相識的鄰桌來一聲「嗨！」那樣打個招呼。男招待又只送一瓶我訂的啤酒過來，我倆更顯不合這裡的氛圍，妻子過敏不飲酒，默默地看著口嚼橄欖無語啜飲的我，彷彿

1870年開店推出「陶罐燴湯」的著名餐館「LA BOLA」。 （圖皆為作者提供）

安放在巴黎先賢祠的居禮夫婦石棺，上下疊放。